墙上的时鐘滴答滴答的走,我计算着自己的下班时间还有几秒。将小时换算成分鐘再换算成秒数是种很好打发时间的方式。
我在麦当劳的排班几乎都固定在深夜10点到隔日的凌晨6点。这个时段的时薪比起其他时候高。偶而我会因此遇到一些有趣的人。我的手顶着腰压在背后的饮料吧檯上,头前后摇摆,内心为最后几秒的下班时间衝刺,3、2、1……。眼前的玻璃门被推开,一个穿着addidas红色拖鞋,头发齐眉的高挑青年朝我走来。
「麦香鱼套餐配薯条、零卡可乐。薯条去盐、麦香鱼不要麦香鱼酱,然后再给我一包番茄酱。」
「我要下班了。」
「你今天比较早?」
「算是。」
「要不要一起吃早餐?」
「不要。我现在只想回家睡觉。」
「我吃完早餐后也要上班阿。」
「你如果请我吃的话,我会考虑。」
「你明明就有员工餐优惠还敲我竹槓,不会觉得太过分吗?」
我把他的餐点输入post机,然后伸手。
「餐点总共99块。」
「1块钱不用找。」
我微笑着把1块放在餐盘上。眼前这个有点邋遢的青年据说是个写小说的人,虽然没什么钱但几乎每天都会光顾麦当劳,而且每次都只吃麦香鱼套餐。我对他的偏执感到佩服。
「我上次推荐你看的书,你看了没?」
「你说哪本?」
「『毕业万岁』」
「没有,图说馆借不到。」
「是吗?已经卖出2307本了喔。我还打算推出英译版呢,由我自己亲自翻译,到时候送你一本好了。」
「你打算如何翻译书名?」
「嘿,我从一开始写故事时就决定好了英文名称。你听了一定觉得屌爆了!」
「喔?」
「书名译作『theshirtschool!!!』。不错吧?」
我得承认这个”译名”真的有种屌爆了的浮夸感。
「你的书名很像我印象中的二流美剧副标题,或者是『性爱手枪(sexpistol)』这类乐团的名字……。」
我忽然想起了sexpistol的<nevermindthebollocks——here'sthesexpistols>。或许这译名比我想像中好。
「好吧。你的故事内容是什么?」
「你怎么会要一个作者说明自己写的故事,这也太害羞了吧。」
你不是还要我去看吗?我把他的餐点放在餐盘上,然后递给他。
「你确定不跟我一起吃早餐?」
「对,我要回家睡觉。」
「你别再缠着他啦。」这时候又一位熟悉的客人进来店里,他是这附近大学的经济硕士生。我听说这两个人原本是大学的同系同学,但他们对彼此都颇不以为然。
「你是打电动打到现在来吃晚餐齁。」
「我是修论文修到现在啦,现在哪还有那么间。」
「你应该快毕业了吧?今年也是你念硕士第二年了。」
「就看老闆让不让我走囉。」
「我要下班了,两位再见。」
「我餐还没点阿。」
「我已经看到同事去换衣服了,他应该马上就会来了,稍等喔。」
「喔,我最讨厌等待了,”timeismoney”。」
「喂,你刚才还说我缠着他,你现在不也一样吗?」
「你的时间和我的时间价值不一样,还有我并没叫他不要走,我只是想抱怨而已。」
「我知道我时间很宝贵,不用提醒我。」
「你真是幽默阿。」
多亏他们,今早有个愉快的结尾。清晨的天空开始由深蓝色转为白色,几隻白头翁的叫声像是闹铃催促着偷懒的太阳赶快起床。我的疲倦固定在这个时刻袭捲而来。愉快的早晨,我一边哼着歌一边走出麦当劳。
*
时间继续前进,12月将至。我将打工的钱全拿去买了那天我和小菁一起逛街时留下印象深刻的红色贝雷帽。我将它放在我的书桌上,没事就拿起来看一下,感受一下它鲜艳的顏色。我觉得自己的生活好像一卷录音带,每天重播着同样的内容。夜晚收音机里偶而会听到的billevens的钢琴声轻快得带走我偶而沉重的心情,然后又将一切不可挽回的梦带来我眼前,我恨透了这些美丽的东西。