余果收好鱼网，挑在甲板上活蹦乱跳的鱼，小的重新丢到海里，大的留下装到水桶。
简十遇从渔船里的小房间出来，拿出一瓶可乐，冰的，贴在余果的手背上：「稍微休息一下吧。」
余果单手开罐，跟简十遇的酒瓶乾杯，又有烟火在夜空爆炸，简十遇吹了声口哨：「这次市长下重本了，烟火居然搞带字的。」
余果的脚底穿黄色雨鞋还是会滑，她站到离城市近一点的地方，喀嚓喀嚓连拍四五张照片。
跟简十遇相处有两个月，两人默契挺合，为人直爽，也知道今天是过年，早点捕鱼，早点放余果回家。
「你不拍吗？」余果问简十遇。
简十遇灌进嘴里一口酒，开始老生常谈：「你知道，上年纪的人，大多没有分享慾了。」
余果反驳：「如果只是单纯摄影呢，我没有想跟别人分享。」
简十遇酒杯喝没几口就空了，他用嘴开一罐新的，自己倒满：「你这是未老先衰啊，余果。」
余果工作以来，勤恳认真，就是话不多。一晚洋梨酒、醉言醉语、热烫如浪潮的高温，是无法走近她内心的，要撬开话夹子需要漫长的生活。简十遇第一次碰到这样的小朋友，跟江畔一个模子刻出来似的。
「分享欲就是爱啊。」简十遇感叹五年前那个小年轻，他会在疯狂大雨中，用西装外套包裹一束鲜花，奔跑在街道上。现在他累了，没有幻想，他只想躺下。
「如果没有爱能活吗？」余果端出一个蓝色大盆，里面混浊着鱼腥味，底部有血水，余果衔接掛在船身外的水管，把盆子洗净，灌满水到八分满。
她的眼神是窗框，此时她的眼底有混跡在冬天里的那些青白，过了春天也不会融。
「当然可以。想活成什么样子，自己决定。」简十遇看天上饱满的月，不知道现在的月光，是几百年前的。余果蹲在盆子旁边没有动静，她把手套脱了，甩在水管上，把头靠近水面问：「爱也能自己决定？」
简十遇耸肩，他怕不是太久没去了解现在的年轻人都在想些什么，待在大海上太长时间，连星期几都会淡忘：「你傻吗，哪怕是波纹，也是你的思想。爱不爱人，那是你的权利。」
余果把舌头伸进水面，朝倒映在水面的月亮舔了一口，咸的，她抬起头，把手探进水里，捞月亮。
「你在做什么？」
余果眨眨眼，一脸无辜：「我在行使我的权利啊。」
余果赶上最后一班往浦顶的公车，到谢图南合租的房子时，谢图南站在门口等她。
「我最近碰见你，感觉你都湿漉漉的。」谢图南把菸夹在食指跟中指间，用另一隻手顺余果的头发。
谢图南兴许是喝多了，脸颊红了一点，对别人的举动也大胆了点，没有平常正经的感觉。余果总认为，这才是谢图南真正的模样，不怪、不痞、也不规矩，却让人坦心的样子。
「我第一次碰见你抽烟。」余果拿纸巾擦脸，她下船后匆忙回家里梳洗，头发吹半乾就上公车，心想到谢图南家路程挺远，到了也乾了。
谢图南的菸又烧断一小截，菸灰被谢图南踩碎，踢到一边。
「平常不抽，有特别事儿才碰。」
余果站在这里显得乖，瞧她目不转睛将视线对准手上这根菸，谢图南低头找菸盒，取出一根，说：「来一根？」
余果没拒绝，她今天越发顺从，接下，然后看着他，不知道下一步该做什么。
是该点燃它吗？还是先学会怎么握好它？
余果有样学样，模仿谢图南把菸夹在食指和中指中间，学会了，又眼巴巴地等谢图南教她下一步。
「没带火，跟我凑？」谢图南把菸叼在唇上，晃了晃。
「凑。」余果张开嘴，用牙齿轻咬菸的尾端，也晃了晃。
谢图南吹一口气，他嘴上的红点成为余果眼中唯一的光源，繚绕、诱人、像在渔船归程时，陆地上的灯塔。
路灯实在太暗了，老实说谢图南也看不清楚余果的表情，菸燃烧的炙热变成视线引导，他唯一能做好的，就是耐心地等。
谢图南垂头，浅浅笑着：「再近点吧。」直到谢图南终于能够碰到余果的菸，他俯身凑近，右手扶稳自己的，直至菸被点燃，余果的眼睛咻地放大，谢图南酒醒一半，惊觉事情不对，退回去，重新靠上墙。
余果叼的菸被点燃，她的脑子也跟着炸了，这几秒能够在她脑内循环好几年。可没抽几口，菸呛到她的喉咙，反射动作，她的菸被吐在地上，胸口的不适感让她流出生理性的泪水。
「下次再尝试？」谢图南轻拍余果的背，帮她舒缓被呛着的不舒服。
「不敢了。」余果试着平復气息，蹲下找寻被吐掉的菸，手指快要碰到，谢图南比她更快捡起那根熄灭的菸，余果甚至看见菸尾是湿的，沾满她的口水。
谢图南拉她的手臂：「起来吧。」转身，菸收进谢图南的外套口袋里。
「为什么抽菸？」余果还是想知道答案，不过如果谢图南不想说，她可以理解，人总有两三件事情不想自胸口掏出，跟别人说明白。
谢图南望向她的清眸就像一块玻璃，以至于余果可以从中寻觅玻璃反面的短暂雨水、风乾在阳台的实验衣、没笔芯的自动铅笔。谢图南摸摸自己的脸说：「写词写烦了，透透气。想一想也不是特别重要的事儿。就像你饱了，但你有一个大饼不知道该给谁。大饼酸掉了，你又不知道该回家丢，或是丢外面垃圾桶。最后你回家丢，家人问你为什么不早点吃完。你很委屈，因为你没说要大饼，你一开始就饱到吃不下。」
「你就是觉得烦了。」余果斩钉截铁的打断谢图南突如其来的碎念。
谢图南对她竖起大拇指，比了个讚：「这回你说得对。」
-------
今天有事情耽搁了，祝大家看得愉快呀(?????????)