李达说：“我们去找敏敏吧。”
陈虎想了想：“捉鸟儿放炮，不和女孩子玩。”然而再一想方敏君漂亮高贵的样子，又同意了，“好吧，我们去找她。”
老式小区所有男孩子都在这里了，除了裴川。他们这里的建造特别老，还有特色，和一个大院儿有点像，然而楼层会高一些。
南面的墙夏天会长满爬山虎，现在结上了一层冰晶。
他们找人特别容易，站在楼下放开嗓门喊就成：“方敏君——”
孩子们的声音在楼下此起彼伏，喊完了方敏君，陈虎又想起自己吃了贝瑶的苹果。于是又带着大家继续喊：“贝瑶——”
清脆稚嫩的嗓音整个小区都听见了。
裴川在对面楼和妈妈蒋文娟一起包饺子，蒋文娟一开始只当让他有点东西玩。毕竟学前班那一点寒假作业裴川两天就写完了，别的孩子不会主动带上一个“累赘”玩，蒋文娟心酸，只能自己抽点时间陪儿子。
然而裴川垂眸，苍白的手指捏着饺子的褶皱，似模似样。他总是这样，学什么都很快。
蒋文娟心中更加难受，裴川领卷子回来那天晚上，她在被子里闷着声音哭了半夜。裴川是学前一班唯一一个一百分。她的儿子这样聪明优秀，却被剥夺了双腿，这辈子都毁了大半。
裴川原本在认真包饺子，听见楼下起起伏伏喊贝瑶，手上的饺子捏破了一点皮。
他黑色的眸子淡淡看着它，又把那个缺口捏上。
蒋文娟一直在观察他，一下子就发现了。没有小朋友会主动找裴川玩，毕竟孩子们像是轻快的鸟儿，他们推不动，也不会愿意推着沉重的轮椅带上裴川。
蒋文娟怕儿子心里难受：“不包饺子了，妈妈带你去外面玩吧？”
裴川嘴唇翕动，他想拒绝，然而最后到底什么都没说。五岁这年，他对世界还抱有期待和向往，他也想出去看看雪。
蒋文娟洗了手，推着裴川走出去。
小区往北一百来米，有一家茶馆，烟味儿袅袅，会有人在这里打麻将。
蒋文娟倒不是要去打麻将，她只是推着裴川去瞧瞧热闹，孩子们也会在这周围玩。
高大的柏树上落满了雪，树下孩子们欢声笑语一片。
裴川的轮椅安置在一旁，茶馆内有人招呼道：“蒋医生过来玩了啊？”轻飘飘的目光带过裴川，也会怜惜地喊上一声小川。
“是啊，你们玩，我就看看。”
裴川的目光越过柏树，落在捂着眼睛的小姑娘身上。
贝瑶穿着自己的红棉袄，两只小手把眼睛捂得严严实实，陈虎领着方敏君又猫腰又钻巷地藏。小女孩清亮的嗓音说：“3、2、1……我来找你们了！”
她笑着放开手，第一眼却是对上轮椅上男孩的目光。
他率先移开眼睛。
贝瑶眼睛亮了亮，她还看不懂自己本子上的小秘密，然而并不妨碍她心里亲近裴川。她想和他说说话，可是一整个学期，裴川都不怎么搭理她。况且现在先得去找孩子们，她只好迈着小短腿去找陈虎他们。
陈虎也损，他带着所有人钻进了茶馆旁的仓库里，那里堆满了尼龙口袋。
孩子们往里面一蹲，贝瑶找到天荒地老都找不到。
她打小脾气很好，在周围找了一圈，累得气喘吁吁，布帘和草丛都被她撩开来看了，里面什么都没有。裴川冷漠看着。
柏树扑簌簌，落了女孩一脸积雪。
冰凉的雪触到她温热的肌肤化掉，汇成水流过她的脸颊。她狼狈地躲出来，杏儿眼清润，像是被欺负哭了。
裴川手指扣紧轮椅，许久等贝瑶路经他身边还要找的时候，他低声道：“仓库里。”
声音很轻，像是久埋在大雪中的喑哑，拉扯出丝丝生硬。
贝瑶呆呆回头看他，他冷着脸，似乎什么也没说过。
她转身向仓库走过去，小手拨开尼龙口袋，果然蹲了一排孩子。
陈虎对上小贝瑶笑盈盈的脸，瞬间懵了，然后爆发出一阵大吼：“贝瑶你肯定偷看了！”
“我没有偷看。”
“我才不信，你耍赖！”
小胖子像是被点炸了的炮弹，还是李达看了眼无措的小贝瑶，出声道：“你先看见的谁？”
裴川的目光透过开着的仓库门看过去。
贝瑶看了眼委屈得要死的小胖墩儿，他快气哭了。她软糯糯道：“我谁都没有看见。”
她心想，她是有三年级记忆的小姐姐，不能欺负小朋友。
她捂住自己眼睛：“你们躲吧。”
陈虎松了口气，一溜烟跑了，方敏君也赶紧跟上，孩子们七七八八散开躲。
裴川嘴唇抿得死紧，心里气闷不堪，是他多事了。
他们本来就没带上他玩，他就不该说那句话。
贝瑶放开手，去找别的小朋友，他冷冷看贝瑶一眼，然后苍白的手指拉住蒋文娟：“妈妈，回家吧。”
贝瑶见蒋阿姨推着裴川走了，她杏儿眼眨了眨，怎么了呀？她还没有和他说谢谢呢。
～
赵芝兰在茶馆里和赵秀一桌搓麻将，赵秀今天手气不好，老是打到赵芝兰手里头。她气不顺，喝了口热水：“明年我家敏敏和芝兰家瑶瑶也要一起读一年级了吧，这孩子长起来真是快。”
麻将搓得哗啦啦响，赵芝兰码好牌：“是啊。”
“芝兰啊，你也别气馁，要是瑶瑶实在跟不上进度，可以多读一年学前班。反正她年纪小。”
赵芝兰懵了：“你说啥？”
“瑶瑶期末不是考得不太好？我听说刚及格。可别赶进度，要我说基础扎实最重要。我本来也是这么想敏敏的，要是她考得不好就再读一年，可是卷子一拿回来，敏敏考了90呢，那继续读一年级应该也没问题。”
赵芝兰可算听出些门道了，她斜睨了赵秀一眼：“谁跟你说我家瑶瑶刚及格了？”
赵秀心想，装，你就装。
赵芝兰抓好牌，喜笑颜开道：“她今年很乖，只差一分就一百分了呢，考了九十九！”
赵秀愣住了。
牌桌上另外两个女人惊讶赞道：“哟，这孩子以后有出息。”
赵秀脸色都变了：“赵芝兰，你不用编这个来骗人吧？”
“我用得着骗你吗？不信你去问问余老师啊，老师那里有分数记载。”
赵秀也明白这个道理，说这样的慌一下子就能被拆穿，赵芝兰还不会蠢到用这么来骗她。那就说明贝瑶那个小丫头真的考了99？
赵秀想起自己刚刚说的话，觉得没脸极了。偏偏牌桌上另外两个女人还不懂眼色，用怪异的眼神看了赵秀一眼后，又一叠声夸赵芝兰女儿聪明伶俐。
赵秀气得快冒烟，她闷声挫麻将，从小到大这还是赵芝兰第一次比赢自己。
这种感觉又耻辱又憋屈，她恨不得把外面玩闹的方敏君抓过来问问是怎么回事。
～
这个年过得很快，小时候的年味儿很足。
吃着糖果瓜子，看着电视就能美得冒泡。贝瑶天天都很开心，只不过有时候她小手托腮望着对面的房子会想，为什么今天也没看见裴川出来玩呢？
方敏君被妈妈骂了一顿，哭得脸都花了，她抽噎着辩解：“90分很多了呢，陈虎才50！”
“我是让你考赢贝瑶！”
“妈妈，下次我就可以了。”她抽泣着，“除了贝瑶，我考得最好了。”
赵秀一想也对，方敏君好歹有九十呢，小区里其他的都是群皮猴子，唯一一个不知道分数的就是裴家那个断了腿的孩子，不过那样的孩子，能指望他考得多好？说不定也不及格。
赵秀只得戳戳方敏君的脑袋：“过完年好好努力知不知道？”
方敏君连忙点点头。
开春的时候学期班下学期也开始读书了，童年的时光总是欢快而逝。
小贝瑶眼里，方敏君依然高冷，胖墩儿陈虎魔音穿耳，而角落的裴川，没有再主动和她说过话，仿佛那天低声告诉她在仓库的那个人是她的错觉。
学前班最后一个月的时候，学校颁布了一项政策——往后的学前班取消考试！
班里如陈虎这样的，乐翻了天。
其余小朋友知道不用期末考试，也大多高高兴兴的。只有方敏君惆怅地想，不考试了的话，只能一年级去超越贝瑶了吗？
余茜老师送走这批孩子的时候已经是夏天了，他们都还像是初生的小幼苗，一个个幼嫩青葱。
不知道长大后他们会变成什么样，也不知道他们会去何方。
她给孩子们挥着手：“小学加油啊小朋友们！”
从什么都不懂到已经懂了规矩的孩子们，全部都乖乖答好。
裴川六岁了。
他的腿没能像妈妈说的那样，‘长大了会长回来’。他每晚睡觉之前都会看着残缺的它们，可是它们到底没有长出来。
去一年级之前，他听到了蒋文娟和裴浩斌吵架。
蒋文娟冷笑道：“一年级没有再能帮小川上厕所的老师！”
“我说了我会拜托一下老师，送礼请他们帮帮忙！”
“能拜托一年，那以后呢，小学五六年级呢！初中高中呢！你能拜托一辈子！我会找到医院给小川安假肢，倾家荡产我也会让他重新站起来！”
“娟儿，你别冲动，小川还太小了……”
裴川看着自己空荡荡的裤腿。
他想说，自从幼儿园那次以后，他没有让老师帮忙上厕所了。
他不懂什么是“假肢”，但是他听懂了“重新站起来”。
第11章 凉薄
漫长的暑假过去，裴川的父母终于彼此之间达成妥协。
孩子最适宜安装假肢的年龄在七岁到十四岁之间。太过稚嫩的躯体也承受不住假肢练习的痛苦，他们最后决定把这件事压到裴川九岁再去做。
小学开学的时候比学前班热闹多了，九七年的初秋，学前一班的孩子对应升学一年级一班，而二班的孩子对应去学前二班报名。