尖锐的警报声划破了静谧的夜空，无端弹下的氧气面罩惊醒了甜梦中的人们。却不存在侥幸，狂乱的气流和设备的故障为这座天际巨轮的沉没添上了最后的一砖一瓦。尖叫、嚎哭充斥了整个机舱。颤抖、战栗迅速盖过了原本的平静。生命的最后本该漫如长夜，却在短短的十几分钟内匆匆地走完了这最后一程。
    蔚宁头昏脑胀，只感到司秦紧紧地抓着他的手，正将氧气面罩胡乱地往他脸上怼。他听见自己笑了，又听见自己说，他经历过比死亡更可怕的事，他并不害怕。司秦愣了一秒钟，愤怒地揪住他的领子，甩手给了他一个耳光，继续凶狠、固执地给他套面罩。
    在失去意识前，蔚宁右手一滑，拽下了一个什么东西。
    第2章
    是一枚袖扣。
    钻石切面的黑珍珠袖扣，铂金做底，碎钻镶边，单看有一点女气。而他的主人，无论从相貌、身材还是气质，都和女气沾不上一点边。要说两者的相似之处，大概只有这通体的贵气逼人了。
    蔚宁站在洗手间的镜子前，轻轻地拨弄着这枚被妥善安置在丝绒首饰盒里的袖扣。
    三个月前，他在飞机上陷入昏迷，醒来后，发现自己回到了二十年前。
    B国某家医院内，也是在洗手间的镜子前，蔚宁看着自己年轻的、完好无损的脸，一拳打碎了玻璃。响声惊动了在病房内陪夜的姑父，因罹患脑退化症，说不出一句连贯的话，只能颤颤巍巍地用不利索的手一下轻一下重地敲着卫生间的门。
    在那一刻，蔚宁深深地感受到了命运的嘲弄。
    他没有在事故中死去，不仅生命得到了延续，还重生了。
    总有人觉得，得到一个从头再来的机会，那必定将是翻云覆雨的开端。但对蔚宁来说，有些事始终是改变不了的。比如姑母的病、五十万的高利贷欠款，还有他毅然从东影辍学的决定。如果命运让他早醒半年，他或许有机会在姑父被人骗着欠下两百万赌债的时候前去阻止，这样一来，负担也会少去许多。但偏偏没有。
    也曾有人玩笑般地问过他，如果给他一个重来的机会，他会选择重活一遍吗？他答不上来。因为他觉得自己这一生，不好也不坏。尽管他曾因为巨额的债务，逼不得已签下二十年的卖身契，又在提名金楠奖最佳新人演员的时候，因为一场意外的火灾，失去了正常人的容貌。但二十年的经纪人生涯，他用漂亮的履历告诉别人，也告诉自己，他这一生没有白活。
    蔚宁曾以为，拥有过去三十九年的经历，他什么都能挺得过去。当他发现自己重生回姑母病逝前的三个月，他无法阻止自己感到崩溃。而当他打开卫生间的门，看到姑父花白的头发、恍惚却又不乏焦急的神情，和病床上姑母尚算安详的睡容，他又觉得，他的确可以再一次挺过去。
    所以蔚宁简单处理了一下伤口，返回镜子前，收拾好一地的狼藉，决定放空一切，安静地陪伴姑母度过生命最后的弥留。
    三个月后的清晨，姑母在睡梦中安然辞世。未免患病的姑父受追债打扰，蔚宁遵循了上一世的轨迹，用剩下的钱预缴了一年的费用，将姑父留在医院内接受治疗，独自一人回到了国内。
    蔚宁拿起首饰盒内的袖扣，对着光，翻来覆去地看着。关于司秦的一切，一一在脑海中重现。他不知道重活一遍，两人是否还会经历飞机上的那场邂逅，但愿不要吧。
    每每想起在飞机上收到的来自陆婧的最后一条短信，原来司秦的确早早知会过她，自己会亲临南市，希望届时能有机会与蔚宁再见一面。哪知事与愿违，繁忙的公务使他无法抽出哪怕半天的时间。等回到南市，蔚宁已经在去往机场的路上。于是司秦临时改了航班，打算从南市转机临港，再从东市的国际机场回国。登机后，又与那位不太好说话的女士协商，从头等舱换到了蔚宁的邻座。
    这一场以赴死为代价的相见，是否太不值得了？蔚宁笑笑。或许想得太远了，不管上一世还是这一世，那都是二十年后的事了。现在他要想的，不是男人，而是钱。
    是的，五十万的高利贷，两百万的赌债，一共二百五十万元，对一个十九岁的辍学生来说，不亚于天文数字。好在前世的自己已经给出了完美的解决方案，这还要多谢他这张比普通人帅气许多的脸。
    蔚宁洗了把脸，将袖扣放回抽屉锁好，简单收拾了一下，出门去机场。
    关桀约了蔚宁一点在临港国际机场接机口外的咖啡馆内见面。
    两天前，关桀陪手底下的一个小爱豆陆泰初出国拍MV，接到蔚宁的电话，看工作都安排妥当，就决定提前回国，让蔚宁到机场等他回来，顺便把合同签了。蔚宁提前半小时到达，点了杯咖啡，从文件夹里取出合同，一边看，一边等着关桀。
    回想回国后发生的事，跟上一世没有什么区别。
    早先姑母查出病症，姑母的好友，也是当地的知名作家、编剧兼临港日报的主编关瑜礼前来探望，走前塞了五万块给蔚宁，算作慰问。虽然关瑜礼没要欠条，蔚宁还是预留了钱，在回国后的第一天就登门还清了这五万块。蔚宁去关家的时候，意外碰见了关瑜礼的学生——新锐导演邹野上门拜访。在关瑜礼的介绍下，两人随口寒暄了几句。由于邹野事务繁忙，只和蔚宁打了个照面，就匆匆离开了。三天后，关瑜礼的独子，也是TDC的经纪人关桀找到他，希望代表TDC和他签约。TDC可以帮他解决债务问题，条件是参演邹野正在筹备的新片——《似他》。
    蔚宁记得自己当时不仅大大地松了一口气，还觉得天上掉馅饼，奇迹般地正中他的头顶。
    邹野是谁？是当时南圈风头最劲的文艺片导演，三金之一——金楠奖的新宠，两前年最佳新人导演首提即中，今年携新作再战，更是一举揽获最佳导演、最佳影片、最佳男配等五项大奖。此次筹拍的新片虽说题材猎奇，还是三级情|色片，那也是冲着刷奖去的。
    蔚宁自幼受热爱话剧的姑母熏陶，希望在表演上有所建树。天分也是有的，要不然也不会高中毕业就顺利考进了东陆影视学院。别说他一个辍学生，即便在科班之中，又或者，在圈中已经有姓名的演员中，多少人争破脑袋，只求一个大导的青睐。而多少人求而不得的机会，就这么轻而易举地落到了蔚宁面前。
    蔚宁被柳暗花明冲昏了头脑，想也没想，就在关桀给的合同上签了字。他觉得关桀是个大好人，虽然两人基本没什么来往，对方还能顾及上一辈的情谊给他雪中送炭，多么难得。而TDC又是个大公司，总不至于骗他。虽然二十年的时间长了点，既然认定了关桀，也没什么好怕的。
    蔚宁后来才知道，TDC是没有骗他。TDC家大业大，主业造星，才没有工夫来管他一个既没有后台、又没有爱豆心，还五音不全、肢体不协调的新人。关桀当然也没有骗他，只是隐瞒了卖身契的真相——他不是和TDC签了二十年的合约，而是单独和关桀签了二十年的经纪约。他挂靠关桀，关桀挂靠TDC。二十年的卖身契不是TDC的要求，是关桀的要求。换句话说，他把自己卖给了关桀，而不是TDC。
    这之后……《似他》双方合作愉快，关桀顺利通过邹野搭上南圈，把宝都压在了蔚宁的身上。却不是多欣赏蔚宁，而是把蔚宁当成他另起炉灶的一个筹码。电影杀青次年，关桀宣布脱离TDC，成立新公司晟杰娱乐。蔚宁因毁容转行经纪人，带着二十年的卖身契，跟随关桀跳槽。
    二十年。
    因为这份合约，蔚宁任劳任怨，除了业内金牌经纪的名号，连辆车都没攒得下来。更是在合约即将到期、在他以为可以彻底解脱的时候，重生回了原点。
    蔚宁抖了抖合同，随手塞进文件夹内。
    今非昔比。他已经不是二十年前那个天真又幼稚的少年，说起娱乐圈里的弯弯道道，没人比他更懂。况且他手里还有个致命的筹码，即《似他》并不像关桀说的那样，是他关桀靠着TDC的名气极力为他争取来的，而是邹野看中他，指明要他出演男主角。
    想象着关桀一会儿的说辞，蔚宁有点想笑。倒不是恨关桀，毕竟上一世人生的两次低谷，都是关桀出手相助。