卡尔脑子里全是乱麻。
    他从飞船船舱出来，走到孩子的尸体边坐下，发了一会儿呆以后又觉得让孩子就这么躺在地面上不好，就抱起孩子，茫然地看着他的面孔出神。
    他感到难以忽视的悲哀和剧痛，甚至比真正的死亡还要令他感到难以忍受。
    ——等等。
    真正的死亡？
    一缕记忆破开了那层让卡尔混乱的迷雾，他想起了些什么，虽然他的记忆并不十分清楚，好像在十分漫长的跋涉中他遗失了很多重要的珍宝，然而那种感觉，那种复杂到只要想起就会使他害怕的感觉，逐渐从他的心底膨胀开来……
    “死亡。”他低声说，“是你吗？”
    我活着！我还活着！
    这痛苦的声音在他的耳中叫嚣，卡尔紧紧抱住怀中的孩子，一遍又一遍告诉自己，我还活着，我还活着，我没有和氪星一同死亡，我还活得很好，这宇宙中几乎没有能伤害到我的东西……
    可为什么。
    为什么氪星死去了，而我还活着？
    他搂着怀中已经死去的孩子，好像这样就能和这孩子融为一体，一起体会那些在巨大爆炸中的翻滚和彻底的绝望，还有孤独，漫漫旅途中仅有一人的孤独；他抱着这孩子，和他不同，这孩子是属于氪星的，于是拥抱这具小小的尸体就像是在拥抱已经死去的氪星一样。
    而拥抱氪星，就像在拥抱最终使一切都结束的死亡。
    死亡。
    多么美丽的名字啊。
    “……你真的这么认为？”卡尔听到一个笑声，淡得像穿过树叶缝隙的一束晨光，“真让我感到荣幸，超人，如果你真的这么想……”
    一个具体的形状在他的眼前凝聚了，黑色的拖到脚面的长袍和长长的能盖住下巴的兜帽，还有一把巨大的镰刀，被洁白的指骨握着——标准的传说中的死神模样。
    死亡女神。
    宇宙中所有生命灵魂的源头、创造者和操纵者。
    代表着宇宙中所有生命终止的具体形式的具象化。
    所有神话中“死神、阎王、地狱之王”的主人。
    时常以一个女人的形象出现，有时候也会对外显示出枯骨的样子，极少数极其强大或极其幸运，亦或是两者兼具的人，会有机会在死亡的时候看到她，一睹她的芳容。
    卡尔看着她，在他看清她的时候，那架残破的火箭、死去的孩子和他所身处的宇宙都消失了，他发现他悬停在一个不知名的空间里……或许根本没有空间这个东西，谁知道呢？周围的一切都让他联想到母体的内部。
    他猛然意识到发生了什么。
    “既然你和我都在这里，”他说，“我死了？”
    “就像你上次见到我的时候我告诉过你的那样，超人，你正在走向死亡。”
    “不，这不一样。”
    “对你来说。”死亡女神回答。
    她轻柔地靠近了卡尔，在他身边张开了怀抱，卡尔注视着她，迷茫，满腹疑问，然而无比坚定地抿着嘴唇，拒绝了她的爱抚：
    “我没有死。”
    “你没有，亲爱的，你没有。”死亡女神轻轻地叹着气，“但又有什么区别呢？多一点时间，或是少一点时间……你会明白这没有意义。我已经给了你足够多的耐心，在你认识到所有事情之前，在你降落地球之前……”
    她抬起手，指骨弯曲着托起一个男孩，是卡尔曾抱在怀中的那具婴孩的尸体。
    他自己的尸体。
    “……我没有带走你。”
    卡尔旁观了那架小小的飞船离开氪星后所经历的一切。
    那段仿佛永远不可能抵达目的地的旅途，宇宙中扭曲的空间和狂虐的风暴。
    他看到那架小小的飞船是怎么有惊无险地避开所有能完全摧毁它的灾难，看到飞船中的男孩是怎么仰着脸注视船舱外斑斓的宇宙，看到他握着小小的玩具静静睡着……
    那个玩具被他放在哪里了？卡尔绞尽脑汁地思索着，却怎么都没办法想到。