黑袍裹身，衣摆垂地，大把大把的墨黑长发丝绸一样披垂下来，绿松石在其间摇曳。
    他现在还记得，那些日子她经常坐在他床边的安乐椅上，手捧一本厚部头低头认真地看，精致的侧脸被摇曳的火光勾勒得眉眼安静，轮廓深深。他有时在床上醒过来，会下意识地盯着她看一会儿，她发觉他的目光后不会说什么，只递给他一杯热牛奶，握着玻璃杯的手指根根白皙修长，像是冰雪雕成。
    记忆一半模糊一半清晰，他记得她身上干净的气息，低柔的嗓音，隔着厚厚的帷帐传来的炉火毕波声，以及她修长手指轻轻翻过书页的声响，说不出的安宁。
    现在他坐在椅子上，她安静地躺在床上。
    苍白的肤色几乎与雪色长发融在一起，她虚弱得像是下一秒就会死去。
    米诺斯直起身许久，西瑞尔也没发现封印解开了，直到她搭在床侧的指尖轻轻动了一下，他才真正意识到她马上就会醒来。
    然后，原本漫长的人生只剩下短短几个月的寿命，因为他。
    愧疚像是海藻一样纠缠上来，让呼吸变得滞涩，西瑞尔忽然不敢看她，他低下头，握紧了双手。
    那张秀气阴柔的面孔垂在阴影之中，没人看得清他面上神情。
    米诺斯摇了摇头，走了出去。
    不知道过了多久，床上传来很轻很轻的声响，细微得像是他的幻听。
    西瑞尔没有抬头。
    漫长的寂静中，一只手伸过来，轻轻地拨了拨他的额发，“干什么低着头，不想看见我？”
    声音虚弱，却含着笑意。
    在很久很久以后，她已经不在这世上了的时候。他坐在她房间的那把安乐椅上，握着牛奶看着壁炉发呆，不知道为什么就想到了当初的这一幕。
    那时他成熟了很多，不再偏激不再刻薄，学会了被爱学会了去爱，学会了站在别人的角度思考揣摩。他想，当初她醒来之时，大概已经知道自己活不了多久了。
    放到别人身上，一千两百年的寿命突然变得只剩两三个月，就像是天崩地裂，没人会无动于衷。可她没有歇斯底里地，没有怨天尤人，甚至连皱一皱眉都没有，仍然若无其事地微笑，像是根本不在意。
    现在想一想，怎么可能呢，她从来都喜欢笑，活得肆意无比，这样的人对世界总有着深深的眷恋。
    无论内心再怎么强大，那时的她应该也会恐惧，也会不安，也会不舍，也会难过，可她偏偏都没有表现出来。
    至于原因，大概是怕他内疚，怕他自责……可是要有多喜欢，才会愿意将自己的付出和牺牲全部隐去，只为了不让对方有所负担。
    很多事情是经不起回想的，越想越心疼。可是心疼之后又忍不住想要微笑，看上去总是不怀好意，永远不正经的她，原来那么温柔。
    那时候怎么会看不出来呢，最后的那几个月，他还以为一直一直陪在她身边的自己付出得足够多，现在想一想，其实都是她在默不作声地抚慰着他的不安与愧疚，无声无息，毫无痕迹。
    精灵生命的最后几个月仍然保持着年轻精致的容颜，但神是公平的，他们长盛不衰的美貌是用比人类多数倍的痛苦换来的。
    在死去之前，他们的身体会渐渐衰弱，五感也会逐渐消失，从慢慢地再也尝不出味道，嗅不到气息，看不见东西，听不到声音，到最后连触觉都失去，几乎是生不如死的折磨。
    那些最后的日子是在她的城堡里度过的，就他和她两个人，她尝不出味道是从什么时候开始的，他根本不知道，她掩藏得实在太好。
    他终于反应过来的时候，她已经开始看不清东西。
    她倒是十分镇定，挑着嘴角笑得没心没肺，得意洋洋地说看不见也好，以后就可以心安理得地使唤他了。他那时心里急得发慌，只冷着脸让她别开玩笑，然后捏住她的下巴，凑过去仔细检查她的眼睛。
    她在他面前脾气向来很好，也不生气，只是笑眯眯地看着他，不说话。
    他那时才第一次发现，她的一双眼睛已经不复漆黑，不知道是不是生命将尽魔力枯竭的原因，她的眸色恢复了初见时的碧绿，但也不是纯粹的绿。那绿深浅不一，从浓浓的深绿到清澈的浅碧，像是层层晕染开来，看得久一点就会不自知地陷进去。
    他好不容易回过神来，只见她一张精致面皮似笑非笑地看着自己，几乎将所有的不怀好意都写在了脸上，又贼又贱，十分欠揍。他面无表情地瞥她一眼，问她笑什么。她唇角笑意更深，凑得离他近了些，笑吟吟地问，“你看了这么久，到底是在检查，还是被我的美貌迷住了？”
    他觉得耳朵有点儿发烫，沉着脸反手在她脑袋上拍了一下，然后就没再理她，起身去藏书的房间翻找配方。
    可是他在药剂这事上的天分不如她，用了很多办法都无法阻止她视力的恶化。
    越是没办法越是急，每次一想到她的眼睛，他就忍不住在她眼前晃手指，问她能不能看清。一天问上多少次都还是忍不住担忧，就怕哪天她就真的什么都看不见了。