林纪宇回来的时候，尤时拿着ipad在看文件，他见到她，第一句问：“怎么回这么早？”
尤时还没来得及回答，他抛出第二个问题：“嘴巴怎么了？”
“刚刚吃东西不小心咬到了。”尤时和他对视，接着回答前一个问题：“突然想起有点工作处理。”
林纪宇坐在她旁边的沙发上，手指抚了抚她的唇，尤时顿住，他脑袋低下来，尤时竟然下意识闪躲。
“……”
林纪宇以为她怕咬破的地方疼，便松开她。
“……对不起。”
“这有什么好对不起的？”
她的道歉确实有些莫名其妙。尤时心烦意乱，掰扯了一个理由：“我今晚就得走了，公司临时有点事要处理。”
她表情不太对，林纪宇没多想，以为真有要紧的事，率先站起来收拾东西。
“我和你一起走。”
两人一起出了房间，在电梯门口又碰上公司团建的那群人。尤时一眼看到了角落里的男人，他还是那身衣服，没戴帽子，戴了口罩，倚在墙上。目光有一秒的接触，尤时迅速移开视线。
轿厢里五六个人，摆明了停在这等他们，尤时没有纠结很久，跟在林纪宇身后进了电梯。
车停在地下车库，林纪宇按下负一层。
*
林纪宇把尤时送到公司，自己先开车回去了。
尤时独自走进公司大楼，上电梯，进门，实际上一个人都没有，也没有什么紧急事件。她只是有点慌，甚至没有办法再和林纪宇共处一室。
她没想到会再见到程刻。
高考后，她去了京都上学，也搬了家，各自天高路远。缘分真是神奇的东西，下定决心要告别一切的时候，巴掌大点县城也再遇不到彼此。
她早已把对方从她的生命里清空了。
那是她人生中第一段恋爱，而后来，确实也没有再恋爱过。倒不是多放不下，只是她的生活中繁杂的事情太多，一晃神就过了好多年，她已然习惯孤身一人的日子。
如今各自的轨迹偏离几千几万里，却偏偏在这时候再相遇。而又为什么，再见到他，她仍然心潮暗涌呢？
尤时呆坐在办公椅上，轻轻吐了一口气，被咬破的嘴唇还有点发疼，尤时用手轻抚着，思绪又飘到了很远。
他们，她和程刻，共享了彼此生命中所有的初次。
可这是他在她心中难忘的原因吗？好像不是。如果偏要有一个解释，那应该是深深植根于彼此心中的不甘。
年少时那段短暂的无疾而终的爱恋，她是不甘且遗憾的，不甘无法善始善终，遗憾无法善始善终。
……
“你是在想我吗？”
尤时又听到那道犹如踩在碎石上的声音，她几乎以为自己出现了幻听，可那人是真实存在的，因为她还听到了门被合上，然后反锁的声音。
尤时回头，看到那人就站在门边。
她是有自己的独立办公室的，只是，他怎么会找来？他怎么知道她在哪个房间？
“我跟在你们后面回来的。”他好像知道她在想什么，主动解答了。然后一步步走近，到她面前，蹲下神和她平视，“你呢？用什么理由回来的？加班？”
“与你无关。”尤时避开他的视线，下一秒被他托着脑袋掰回来，他们的脸贴得太近，近到尤时能清晰看到他唇边日常刮胡的痕迹和新冒出的胡茬，是青色的。
“你只会跑吗？”
程刻看着她。十二年未见，她在外表上几乎没有太大的变化，除了一张总是冷着的脸。高考完后她躲得够远，不和任何人联系，他也在心里憋着一口气，当时他怎么都没有想到，转瞬就是十二年。
如今她的工作环境很好，看起来应该过得还不错，甚至……还结了婚。
按理说，他不该来打乱她的生活。
可他现在不想讲什么道理，就像错过的那十二年，他找谁说理呢？
尤时不说话，他又问了一遍：“你是只会跑吗？以前是，现在也是。”
她终于转过脸来，周遭静谧，只有大楼外的车水马龙。他们的目光僵持片刻，尤时捧起他的脸，靠近，他的唇很干燥，尤时伸舌舔了舔。
接着含着他的上唇，缓慢地吮吸。
程刻只愣了一瞬，要反客为主，她已经退开，摸着他湿润的嘴唇，说：“这才是接吻。”
京都还没开始供暖，空气却像被点燃了。程刻含住她的手指，把她的办公椅推到桌边，人压上去。
男人的耐性与女人不同，从接吻中也能窥探一二，他是急躁的，呼出的气息都滚烫，卷着她的舌根不放。没一会儿，他嫌蹲姿不够方便，站起来的同时也抱起她，让她坐上被她收拾整洁的办公桌。
而他挤在她双腿间，“你认真的？”
手指被人含着，她顺势用以表达自己的意愿，两指勾住他的舌尖，另一只手在他的腹下摸索。那玩意儿早就有反应了，把裤子撑出一块很大的轮廓，她上一次碰还是在十二年前，谢师宴那晚。
他身上穿的还是酒店电梯里见过的牛仔裤，版型宽松，但面料很硬。尤时单手解开纽扣，一手探入，把握住他的命门。
程刻的呼吸声重了些，她的手指抽出来，他随即追逐她的唇舌，有样还样地把她的裤子也扯下来，里面还穿了一条保暖裤。
他好像是笑了，贴着她的唇瓣，含糊着说：“怎么还是那么怕冷啊？”
就这一句，轻易把尘封的回忆抹开了，铺陈在尤时眼前的是湖光路没有电梯的旧房子，他狭窄的房间，紧闭的门和不透光的窗帘。
他们第一次带着期待和羞怯的青涩探索。
可现在不是从前了。尤时借着他的力踢掉保暖裤，他贴上来，性器直晃晃地顶着她，在她淌水的边缘上下试探。
尤时两腿踩在椅子两边，两手撑在身后，是承接他的姿态。
程刻一面吻着她一面挺进，尤时嘴巴微张，被他伸着舌搅动，她仰着头，感受他的长驱直入。
进到最里了，尤时不自禁抚上他的胸膛，衣服都没来得及脱。她急躁地解他的衬衫纽扣，又因他的动作而摇晃，双手都不稳，直接扯掉了他两个扣子。
程刻制住她，身下还在挺弄，一手解开衬衫扣子。两边敞开，男人锻炼得当的腰腹和胸膛展示在她面前，他身体的每一寸都勾人，散发着成熟男性的浑欲气息。
穿着衣服还好，衣服一脱，无论如何也遮不住他这一身勾人味道。
他跟以前真是一点也不同了，尤时正想着，他已经伸手探进她的毛线衣里，冷空气钻进来，尤时打了个寒颤。他的手摸到乳尖，那颗小肉粒已经挺立起来，被他把玩在手心。
满室都是肉体拍打声，四下无人，他的动作放肆不加克制，尤时在他的攻势下，嘴里不自禁发出乱七八糟的吟叫。
……
室内变得暖烘烘，散不去的情欲味，尤时还光着腿，坐在桌子上没被波及的另一边，看他用纸巾草草收拾淫乱的桌面。目光对上她的，又突然附身在她腿心咬一口。
那里被他磨得通红，此刻又多了个牙印。她的身体还很敏感，被他咬得缩了一下。
整个人都是软的，程刻捧着她的脸亲了一口，给她拉上裤子。
尤时坐着缓了会儿，激情退却后，世界还在不停转动。她早已不是十几岁的少女，自然不会再问他“怎么办”。
“就当做，是一次偶然吧。”成年男女纵情后的惯用措辞。
程刻刚捡起被她扯坏的扣子，闻言顿了顿，看向她的眼睛，低声说：“尤时，你见过偶然时常发生吗？”
“十七八岁的时候你觉得是偶然，我们只是偶然遇见，偶然互相吸引，偶然彼此喜欢。所以你轻易就能抽身离开。现在，叁十岁了，我们十二年没见，第一天就滚到一起去，这也是偶然吗？”他手里捏着衬衫纽扣，没有被扣子封上的位置露出一小片皮肤，皮肤上有新增的红痕，是她制造的。
“我他妈就是看到你就忍不住贴上来，而你呢？假意冷漠地攻击我，然后不知死活地招惹我。”
“我们他妈就该天生一对。”
尤时的记忆里，从来没听程刻说过一个脏字，她有些愣住，被他拉起来往门外走。
事情好像朝着不太合理的方向发展了。
公司分明在十九层高楼，他推开门却变成了地下车库，尤时拉着他的手，他的手也变得毫无温度，她终于还是问了“怎么办”。
“可是，我结婚了诶？”
“嗯。”他推她上车，“所以我们现在私奔吧。”
……
尤时没被闹钟吵醒，惊扰她梦境的是小腹上冰凉凉的触感。
尤时一睁眼，便看到了伏在她身前的刺脑袋。程刻最近刚理了头发，理发师铁手无情，就差把他的头发剃光了，又短又刺。
此刻他埋在她平坦的小腹上，尤时第一反应是推他的脑袋，推不开，她只好吸引他的注意力。
“我刚刚做梦了。”
“什么梦？”他连头都没抬，甚至在一路往下，轻轻松松把她的底裤扒了。
“我结婚了，你是我的婚外情对象。”
“？”他的舌尖正抵在她的入口，听此言，只停了一瞬，便接着往里，他一阵舔吮，把她弄得水津津，他嘴里含着快化的她，话也说得不太清晰：“那我们要不要现在就私奔？”