长公主说：“八郎，没有什么是不会死的。只要能一箭射中狂尸的心脏，最短半个时辰、最多两天，狂尸就会死——不过人们常常不能快速射中心脏，所以砍下它们的头颅是最快杀死它们的方式。”
    荀靖之望着中箭的狂尸，倒数并哀悼它的死亡。瓮城中有积雪，尸群踏着雪行走，尸血被踩入雪中，雪地变成了粉色，被踩得嘎吱嘎吱作响。中箭的狂尸在地上爬动，荀靖之似乎看见了宣德的三雪街。
    与褚兰郡的瓮城相比，三雪街的颜色太艳丽了，艳丽狰狞，如地狱一般可怖：街边的老梅染血，尸血和融化的雪水纠缠在一起，汇成细流，中箭的尸群在血水中挣扎着爬动。
    从上到下似乎都是红色的。
    那是乾佑六年，那年荀靖之十七岁，尸疫已经出现了六年。如今是贞和四年，与乾佑六年隔了八年，他已经二十五岁了——如今尸疫依旧存在，它存在的范围甚至已远远超过乾佑六年。
    在某个片刻，在漫天霰雪中，荀靖之感到了恍惚，尸疫这东西，真的会消失吗？他问长公主，瓮城中的尸群要关多久才会死。
    长公主说她不知道，因为天上下了雪，瓮城有积雪，这意味着其中有水。狂尸会喝水，长公主不知道褚兰郡瓮城中的尸群被关多久会死去，但她知道如果狂尸一滴水都不碰，半个月后就会死。它们有像人的那一面，害怕干渴。
    长公主说，不过尸群也不像人，它们不能自己繁衍后代。如果不咬伤其他活人，它们的数目就不会增多。
    荀靖之对长公主说：“姨母，如果生来就是被杀，那不如不出生。”
    长公主看向自己的外甥，说：“尸群并不是生来为了被杀，它妨碍了我们，所以它们才要死。八郎，你问过我尸群是什么，你说有人告诉你尸群是人群的反面，或许他说的有道理，但不必以为尸群和人群离得有多远。
    “你看看褚兰郡城，前面有尸群，后面有耕地。有一些人活着，生来不是为了死，然而他们一辈子被困于土地，忙于耕田供养大人、养活自己，其实那样活着也很没趣。尸群有害，耕地的人有用，有时候有用不如有害——北扬州人赌咒发狠说：‘我变成狂尸咬死你全家’。有害可以让人害怕。有用被人役使。”
    长公主拍了拍荀靖之的后背，语重心长地对他说：“八郎，尸群是什么，这难以回答，但为政者不该让百姓过得不如尸群。如果有一天百姓觉得自己过得不如尸群快意，那百姓会比尸群更加可怕。这话我对你哥哥说过，我今天也对你说：我荀家贵为天下的主人，是因为我们有保护百姓的气量，否则我们不配拥有这天下！江表门阀不配，他们只想着自己的土地仆役，当然不配和我荀家相提并论。”
    她看着荀靖之的眼睛，对他说：“你是荀家人，你若北上，要从严治军，你要拿出你荀家人的骨气和尊严，让北地的人看一看他们的将军、他们的父母！”
    荀靖之向长公主跪地行礼，道：“外甥不敢忘，外甥一定不辱使命！”
    荀靖之是个儿郎，小时候长公主抱着他，后来他长得比长公主高出一头了，长公主如今常常要抬起头看自己的外甥。现在她低下头看他了。她抬起荀靖之的下巴，认真地查看的他的脸庞，她的语气柔和了下来，她对荀靖之说：“八郎，有人和你说过吗，你长得像父亲，更像你母亲。”
    她说：“几年之前，我去清玄观找你时，天气也是这样不好，我那时以长辈的姿态要求你离开道门，要求你承担你的责任。你终于成为了一位郡王。今天，为了你母亲、为了你的舅舅、为了我，为了许朝的百姓，我请求你成为一位将军。”
    她的眼里带上了泪光，伸手抱住了荀靖之。
    荀靖之被长公主抱住，嗅到了长公主衣发间的香气。长公主身后是许朝的腹心之地，她的身后掩藏着南扬州、南扬州的建业……
    雪里的一切都变得模模糊糊的，尸群在城下行走。长公主慈爱而温柔地抚摸外甥的头发，忍不住眨了眨眼，落下了眼泪。作为许朝的长公主，她要护卫家国，可她又要送一个外甥离开了，这是她的血亲，作为一个姨母，她有自己的舍不得。
    靖之只比彰之晚出生一刻，但她总是觉得靖之还小，靖之不做父亲、不做丈夫，未成自己的家，她便总觉得他还是孩子——需要姨母偶尔加以关心的孩子。
    她的靖之外甥，和她一样，他们都是第二位的人，她在他的身上隐约看到了自己的影子。家国在前，人们看向第一位的人，第一位投下的阴影盛大。长公主有时候会想，二哥当年是怎么想的呢，他也长久做第二位的人。她怜悯自己的外甥，哀悼他与自己相仿的命运，阴影落在他们的身上，那无法止息的东西逼迫他们向前走、向前走、走啊走啊……
    她年少时也有过入道的经历，天家的入道是虚假的。后来，她不能做农妇，她的外甥不是真人。
    长公主紧紧拥抱荀靖之，荀靖之在雪中同样感受到了鼻尖的酸涩。母亲般的怀抱如此温暖，然而隔着淮水的北方被雪云阻挡。在暖意和冰冷之间，荀靖之不再像明夷末年一般怀有无限不解和痛苦，他不再抗拒面对一个混乱的世界，也消去了少年时代的悒郁不平——
    他像是伸手然后再把手指握住那样，平静且坚定地接受了自己的责任。或许那不可形容的责任，便是所谓的“命”。