“正常的，我说了分手，你抛下我。”谈梦西摇头，“再说了，你当场同意分手的话，我还是要一个人，很正常。”
    游叙明目张胆地横他一眼，刀子似的锋利。
    他干巴巴地笑了下，心想：到底要怎么回答？怪，免不了一场挖苦嘲笑。不怪，用眼神挖我脸上的肉。
    游叙把自己的手机递给谈梦西，“我们应该定下规矩和目的地。”
    谈梦西察觉到他偷偷叹了口气，接下手机，地址搜索框里好多地名。
    游叙说：“我建议不要乱走，很危险。你找没人的地方，近一点的莫干山，比较近的四姑娘山，猫儿山，远的有大兴安岭森林，察哈尔火山群。”
    “我找找有没有冷门小众一点的。”谈梦西说。
    “你要去索马里海沟还是百慕大三角？”
    “夸张了。”
    “能在网上找到的地方就不算小众。”
    “也是。”
    谈梦西滑动着地图，本能地喜欢猫儿山这个地名，但不能去这么知名的景点。他把地图往边缘挪，看见一片绿油油的地貌。
    没有大地名，仅仅几个小小的村落名字。
    点中其中最靠近墨绿色地形的村落，他说：“这里！”
    游叙扫了眼屏幕，确定没有到索马里海沟或者百慕大，也不是边境的深山老林，轻轻颔首，“你有什么要说的？”
    谈梦西想了想，“我建议不要再谈工作了。”
    “谈什么？”
    “抛开养老保险、房子、存款、贷款，我们有很多可以谈的。”
    “谈感情？”
    “我不介意。”
    游叙高傲地一挑眉毛，“我介意，我跟抛弃我的人没感情可以谈。”
    谈梦西举起双手，做出投降的姿势——不说了！
    导航地图上有了条蜿蜒曲折的线，和一个未知又明确的目的地，按照他们白天开车晚上休息的节奏，耗时半个月到达，路程变得简单而规律。
    走远了，风景地质气候全变了。空气更干燥，紫外线更强烈，加上连续开车奔波，两人不同程度的身体不适。
    常年需要反复洗手的工作，加上三餐不那么健康规律，谈梦西的指甲边缘出现几根倒刺。
    口袋里找不到指甲剪，他盯着这些倒刺看了二十公里，神差鬼使地咬上去。
    “嘶！”
    第一次干这种事，不熟练，他的手指出血，手忙脚乱地含进嘴里。
    游叙看得眉头紧皱，好像自己的手也出血了，跟着“嘶”出声。
    他把车开进停车区，从随身医药箱里翻出创可贴。
    谈梦西在工作上认真耐心，生活中却总是笨手笨脚。游叙的身边永远带着创可贴，药箱里的绷带碘伏疤痕贴十分齐全。
    谈梦西下意识伸出这根手指，右手，眼巴巴地等待游叙帮他贴上。
    游叙差点下意识帮他，理智夺了上风，没有帮他贴，丢在他身上，“自己贴。”
    谈梦西有一瞬间的震惊和愤怒，长期的生活习惯仍然在偷偷搞鬼。他自己贴，用左手别别扭扭地贴了，歪的，皱巴巴的。
    游叙拿出热水杯，随口说：“手上长这个，好像是缺什么。”
    谈梦西别过脸，看着高速两侧陌生的阔叶植物，“洗多了手，或者去做个微量元素检测。”
    “你为什么不去做？”
    “没时间。”
    “我是说以前。”
    “经常忘记这种小事。”谈梦西说。
    二人并排走到热水区，游叙接了两壶热水。谈梦西跟在他身后，接过他手里的热水壶。
    打开尾箱盖，他们坐上汽车尾部，面对了人来人往的停车区，空旷的高速公路，偶尔有车呼啸而过，扬起淡淡的路面灰尘味。
    谈梦西放好水壶，拆开过滤纸，倒咖啡粉，“当我每天忙完，我只想马上回来陪你，只想休息，然后就会忘了。”
    过滤咖啡细微的滴答着，在二人中间响，时间也因为等待咖啡而慢了下来。
    游叙正拆开自己的过滤纸，听了这话，动作一顿，又继续忙自己的。
    谈梦西悠闲地晃动小腿，啜着热咖啡，余光见游叙在挠自己的手肘，补充：“你也忘了给自己检查身体。”
    游叙也经常加班，节假日旺季时，诊所的急单堆积，通宵很正常。把时差颠倒再搬来搬去的生活习惯，让游叙得了神经性皮炎。长在手肘上，平时看不出来，压力大或者疲惫时发作。发作起来威力无穷，尤其是晚上，又痛又痒，红肿一整夜才能下去，特效药和药膏必不可少。
    这些年，谈梦西带他去看过不下五次医生，不用医生看诊就知道买什么药。
    游叙收回手，“现在的人都有小毛小病，再说我也没带药膏。”
    “我带了，你买了很多，有一支一直放在我包里。”
    谈梦西找出药膏，顿了两秒，果断丢在游叙身上。
    轮到游叙拥有震惊和愤怒了。
    向来是谈梦西替他擦药，不止是药，哪怕基础的润肤乳剃须泡须后水。他不会擦这些东西，怎么都擦不均匀。
    谈梦西抱起胳膊看戏，不会多动一根手指，尤其是那根破皮的手指。
    游叙捋起自己的短袖，冷飕飕的，而且痒的地方在大臂内侧，“这地方我涂不到……”
    “你怎么对我，我怎么对你。”谈梦西说。