病假休完，白诺又投身于新一轮“不存在”的任务里去。那年运气糟到极点，上一次弹孔还没愈合，这次直接被子弹轰出个贯穿伤。
仓库地面阴冷潮湿，四周一片漆黑。腹腔流出的血液正带走体温，他骇然意识到这里就是终点。
怦、怦、怦……
心脏的跳动一下比一下微弱……
可是秦销还好好活着。
哪有脸面去见爸妈和大姐？
没人管着，齐鑫一定会复吸，说不定没几个月，就会下来和他们团聚……
各种纷乱的念头不断往外冒，恍惚中一道袅袅的清影从黑暗深处而来，轻而慢地蹲在眼前。
她手里提着一盏碧汪汪的宫灯，面容在灯光下逐渐清晰，绿荧荧的眼眸浮在黑暗中，宛如两团野火。
要是……
要是能再看她一眼就好了。
要是能再……要是能再……
白诺闭着眼，咬着牙，一阵强烈的不甘心从脊椎蹿起！
他还想见她！
他还没把她从秦销手里救出来！！
他怎么可以死？！！！
……
后来医生说是钢铁般的意志力，使他创造了医学上的奇迹。
三十几个小时的抢救，勉强捡了条命回来，他没有得到该给英雄的嘉奖，还得为十人小队只有他一人生还作出交待。
没完没了的调查，没日没夜的审讯，形式主义和官僚主义变着法儿地磋磨他。
他不善言辞，好几次陷入对方的文字陷阱，释放日期从一周推后到半个月，又推到一个月……
要是再让他说几天，他就要给自己“说”定罪了。
领导知道他的苦闷无处发泄，又听说他昏迷时好像叫了个姑娘的名字，便默许他在看管期间可以用手机与外界联系。
他没有直接联系汪盏，担心秦销监管着她的通讯，会翻她的聊天记录，所以先用了一个境外的匿名手机号给她发了张照片。
——肩膀上已经结了痂的伤。
她给他包扎过，应该能认出来是他。
然后问【你好吗？】
几个小时后，汪盏回复：【我很好】
他盯着屏幕，慢慢皱起眉。清清白白二十多年没撩过妹，不知道下一句说什么好。
还没等想清楚，汪盏却又发来了一条：
【我会好好活着的】
白诺靠在床头上，握着手机的指尖轻微发颤，神经末梢突然蹿起一股电流般的躁动。
居然有人可以读懂他的脑电波？
有人可以不需要他绞尽脑汁地组织语言，就能先一步回答他的问题？
领导们对他的评价向来是“沉默寡言，坚如磐石”，其实沟通对他而言一直是难题。
因为从小就没人跟他说话。
他是一个标志着父母完成了传宗接代任务的工具。
年迈的父亲对他寄予厚望，严格要求，父亲开口就是教育他，不允许他讲一个字。
年迈的母亲只供了卵，因他不是在她肚子里长大得，也不视他为亲生的孩子。她对他只有冷言冷语，于是他也不想和她讲话。
后来父母相继离世，他去了大姐家。在那里，他是和大姐年纪相差二十多岁的“二胎”，是让人嘲笑的封建顽固思想的“典型”。
大姐和姐夫永远在吵架。吵到他躲在桌下，捂着耳朵，希望世界上所有人都是哑巴。
外甥和外甥女记恨他抢走了妈妈，明里暗里给他使绊子。他不知道怎么解释，只能默默背起那些锅，反正也没人喜欢他。
后来稍稍长大了点。
那一天，齐鑫和齐淼又抱在一起哭，姐夫又是叫着骂着，拎起酒瓶要往墙上砸。
但这一次，白诺从背后抓住了他，一使劲，将姐夫狠狠推到桌下。
那一刻，他发现了世界的终极规律——暴力可以终结语言带来的混乱。
所以，他可以不会讲话，但他的拳头必须够硬。
……
汪盏没再发来消息，手机屏幕的幽光照着他的脸，滚烫的眼泪不停滴到手背上。
没想过自己也是会哭的。
谁知道眼泪是这么热，还流了那么多，怎么也停不下来。
调查组的领导可以不听他解释，那些只会溜须拍马、花言巧语的废物军官也可以比他升得更快更高。
他不介怀了……也不愤怒了……
因为他摘下了一朵解语花。
……
后来，他换了许多个匿名手机号给他的“解语花”发月亮的照片。
不泄露保密地点，却带着一点标志：训练场上的弦月、嵌在宿舍窗框中的弯月、水龙头下流动的满月……
——此时相望不相闻，愿逐月华流照君。
她一定明白的。
·
上层斗法结束于春节前夕。
他所在的派系获胜，不管调查期间说了什么不该说的，“锅”也由别人来顶。
那年春节，他的假期比往年多了五天，算作这几个月苛待的补偿。
回到过完户的新家，他打扫干净，贴上春联，挂起灯笼，然而直到除夕夜，对面的别墅也没有亮起灯。
派人查了汪盏的行程，得知她还在泉州拍戏。
按照往年惯例，正月初二要抓着齐鑫给亲戚们拜年，正月初三得去秦皇岛拜访几位老司令。要是去剧组探班，最早也得是初三以后。
然而意外的是初一夜里，汪盏居然回来了。
他是个军人，也是个行动派，直接敲开对面的门，邀请她初四来家里一起吃饭。
长年在部队吃食堂，第一次下厨兵荒马乱。初四那天起了个大早，按着菜谱忙活了一整天，到了傍晚汪盏上门时，厨房一片狼藉，堪比杀人现场。
白诺有点窘迫，双手在围裙上蹭来蹭去。
汪盏什么都没说，只是安静垂下眼眸，微微笑了下，便挽起袖子，洗了手，自觉接过了烂摊子。
北京的冬天不怎么下雪，风势却很劲猛，红灯笼在窗外在北风里摇曳，一下一下轻撞着窗。
按汪盏的吩咐，他把摘下来的菜、血淋淋的鱼、剃完的鸡骨都扔进厨余处理器里，然后从水槽前一抬头，忽然看见贴着玻璃朦胧映出两道忙碌的身影，与红“福”字重迭又分开。
此时天已经彻底黑下来，小区里路灯静静地亮着，偶尔传来几声摔炮的炸响和拖着长调子的窜天猴。
厨房的灯光温暖，汪盏在他背后安静地切菜，噔、噔、噔，一下又一下，宁静而悠长。
白诺忽然感到一阵沉滞的满足，然后是过度满足后的一片柔软，旋即酸胀的嫉妒在心底像野草一样疯长起来。
厨房，暖灯，切菜，饭香……
这一刻，他恨不得凝固在八音盒水晶球里。
但是以后会有一个男人……不是秦销……而是别的男人……那个会拥有她一辈子的男人，把这一刻视为平凡的日常。
把她从秦销的手里救出来以后，他会默默退到一旁。
某一天，她会选择一位善良忠厚的男人结婚，他会亲自为她把关。
他不会是那个幸运的男人。
走上派系权斗这条路，就没有想过后退，天各一方是最好的结局。
但只要他还活着一天，就会一如既往地躲在暗处，默默守护着她。
咻——咻——
窜天猴在屋外爆开，檐下的红灯笼轻轻地撞。
白诺望着汪盏映在窗玻璃上的虚影，笑着叹了口气。
没关系，他拥有过此时此刻。
这就足够了。