小记者的照片引起的轰动可不小。
本以为是篇报屁股文章，因一张陈顺高坡勒马，回看泱泱马群的照片，挪到不错位置。标题赫然写着：壮志长怀眺远方。
牧马队男知青们炸开锅，一份报纸在无数双手上玩击鼓传花。这个说，陈指太威风了，跟大电影画报似的。那个说，我给陈指读一段吧，上头全是夸人的话，把人夸麻了都。
太文雅，太高尚，陈顺耳根子直发酸。
直到这份报纸传落到杜蘅手中。
她才进到帐篷，报纸就塞了过来，一群人哄闹说笑着退出，给两口子腾地方。陈顺走到她面前，那个那个地捏着脖子。
报上的他坐在马背上，什么都不说，一身故事。
草场辽阔，马群健壮，马背提缰的他哪怕黑白也有颜色。他和他的军马群落在一起，天高地阔，顶天立地。
“我想剪下来，收着。”
杜蘅从报纸边沿抬起双眼，发觉面前的男人直勾勾看着她，眼眶里还有几分残留的难为情，答应着，落了个吻在她脸颊。
“去取信了？”
“嗯，嬢嬢来信了。”
她笑着，把信晃给他看。
嬢嬢很高兴，小杜同志始终没放弃对一手臭字的磨练。
信是有来有回的。
唇角翘着的弧度让他醉了一把，陈顺把她小手团住，招来黑马，将人抱上马背。随即踩镫上马，压压她的发顶，调转马头。顿河马咴嘶着朝西南方向跑，微风压低草海，没在底下的矮茎野花暴露出来，点点黄粉。
近傍晚六点的天边云层厚重。
天真的凉了，风到跟前冷丝丝的，像用深山泉水抹了把脸。
这就是陈顺说想领她去的地方。
天生天化的一片野柿子林。
黄澄澄，满眼暖景，入秋后叶片逐渐干卷、发红，有风没风它都潇洒，抖落大半，剩下的是沉甸甸，黄间着红的柿子，一簇簇堆着。在陈家坝，柿子是不缺的。这里的柿子大部分都会留在树上，等到自然成熟，红到透亮，到那时谁想吃谁去摘，入口就是带冰碴子的柿子，管甜又管饱。
陈顺长开双臂，将她抱下马背。
问她记不记得这里。
那是她保护白鬃，射杀野狼后的第三天，他们在柿子林下见面，当时是正午，她才洗完头发，发梢还在滴水。
站在那里回的头，喊他：“陈指。”
她一开口，坏事了。
陈顺心乱得要命。
脑子里全是奇怪操令，一会稍息，一会立正，胸口肌肉发硬。肩还没他小臂长，小脸白白净净，站在树下没对他怎样，只是喊了声陈指，不过分，谁都这么喊，她喊着像雪团子似的往心上砸。
他必须说点话。
他说，远远看到了她，在这里做什么？
她反问，远远看到，有多远。
声音太软，问出口的话轻飘飘的，好像不给她答案也没关系。
她的目光停留在他眼里，两秒不止，互相注视，陈顺人没逃，眼神逃了。发梢水滴把她肩膀洇湿，洇出一小块深色痕迹，贴身物的带子给透了出来。
他不应该多看。
云到了，猛一暗淡。
云过后，骤然一明。
杜蘅没等到答案，也不需要答案，转头继续看柿子树，树上硕果累累。任由明和暗光线在身上交替，流淌。
当时的陈顺话到嘴边，开不了口。
很远很远见的她，把她框在镜框里。
高倍数镜头下的她，第一眼是偶然，第二眼，第三眼再说偶然是说不过去的。意识到这点，望远镜变成一块烫手山芋，陈顺猛地摘下来，一连两根烟，把自己的心抽到发冷。
不清楚自己为什么走到这里，幸好她没离开。
不问想不想吃，怕她说不想。眼都没抬，脑子早选定似的，伸手拧下一颗熟度正好，颜色正好，大小正好的柿子。
只是放在他手心显得小了。
递出去也没说吃，怕她拒绝。
“身上有没有落伤？”
杜蘅摇头。
陈顺发现她好像不怎么说“不”，常常用摇头来回答。
他必须接下去说话。
又把柿子往她面前递，说谁都想不到，她敢开枪射杀一头成年的野狼，枪法很好，一枪穿膛。小母马白鬃只是受了点惊吓，没大碍。
她还是不肯拿柿子。
也无所谓谁的话落在地上。
陈顺沿她目光看，发现她在看高处一颗带洞眼的柿子，一看就是被鸟啄过的样子。
“那颗，准是甜的。”
随便一句话，弄得陈顺那整年没吃过一颗柿子，一见柿子，耳鼓里全是她的声音。
准是甜的。
准是甜的。
入了魔。
那天后更不敢到她跟前说话，寡寡淡淡，非必要不开口，嘴门上锁，直到冬天和她一道看见撞上横竖死球的闪电。
现在，她再挑中哪颗，他都可以光明正大地抱起她，随便挑，随便摘。
杜蘅挑了两颗，软硬适中，剥皮就能吃。
两人坐在树下，她窝在他身前吃柿子，男人的手绕到她面前，随时预备着，柿子核大可以吐在他手上。
吃到第二颗，温柔的嗓音在头顶响起。
他说，这片柿子林在他出生前就有了，有他没他，柿子照长不耽误。杜蘅顿了顿，听他往下说。陈顺总会在不经意间道出些她猜不透，想不穿的真相，这次也一样。
他眼里的世界，正直，光明。
没有狗苟蝇营。
只有这样一个人，才能说出，物理在任何人出现之前就有了，和野柿子林一样，不是谁的私产。如果她喜欢，放胆子去喜欢，物理不可能遗弃她。
他见过她看球状闪电的眼神。
那样的眼神，骗不了人。
“你喜欢的，尽管去喜欢。”
“小蘅，听到了吗？”