“我说，你要在徽城呆几天？”
    “顺利的话一周, 如果磨合的不太好，大约一周半吧。”
    “项目周期都这么长？”
    “看情况, 这位客户年纪比较小，我想多上点心。”
    “知道了，酒店定位发过来，有事给我打电话，任何时候。”
    “好。”
    季严凛那边有电话进来，两人终于结束了今天的通话。
    挂掉电话，满室安静。
    牧念河手里拿着毛巾，靠在卫生间的门板上，舒出口气。
    大约过了半分钟，她摸了摸自己热气消褪的脸颊。
    —
    第二天，她一大早就去了医院。
    依旧是昨天的场景，程寻的妻子旁若无人的刷题，偶尔才会起来看儿子两眼，程寻则和她并肩坐着，聊孩子的情况。
    “发现的时候已经很晚了。他奶奶也年纪大了，哪里懂得什么神经母细胞瘤，孩子说肚子疼，就以为是吃东西吃坏了或吃撑了，一直没管。”
    程寻一直低着头，始终保持一位父亲的体面，牧念河转过头，俯身在笔记本上记了些信息。
    “我和介绍人了解过您二位的情况。您是和夫人都是沪市科学研究所的研究员，平常很少回家。”
    “没错。我们工作都很忙，孩子就交给他奶奶带了。不过现在，再忙的工作也没必要忙了，我夫人从研究所辞职了，打算考本地的公务员。”
    牧念河视线落在角落的中年女人身上，顿了顿：
    “我在孩子的日记里看到过，说母亲是很厉害的物理学者，就是工作很忙，很少回来看他，他以后也想研究物理和天文，当宇航员。设计墓碑的时候，你们从这个角度考虑过吗？”
    程寻苦笑：“我们原来也都是这么以为的，前几个设计师也是这么出的图，但和孩子旁敲侧击的时候却又觉得不对。孩子比较懂事，平常不怎么表达自己的喜恶，有时候我们也拿不准他究竟想要什么。”
    说到最后，程寻终是有些站不住了，牧念河扶他坐下，见他双手扶额，身躯颤抖，声音像是被撕碎的一般，有些难以再说下去。
    “您已经做的很好了，只是人世间的事很难两全，人活着就总有遗憾。”她稳着情绪。
    也许是她音调太过平静，程寻苦笑了声，只当她年纪轻无法共情，不再与她相聊，将头深深埋进膝盖中。
    从医院离开前，她还是没忍住提醒程寻，公务员的报考年龄需要在35岁之前，看程夫人的样子，可能不太符合条件，还是将更多的时间留给陪伴孩子更好。
    选择辞职考公务员的原因不难猜。弥补、愧疚、亦或转移伤痛都有可能，但若是因做错了决定，失去和孩子最后相处的时间，却是得不偿失。
    然而程寻的答案却出乎意料，他摇了摇头，声音苦涩哽咽：“她今年也才33岁。”
    牧念河怔然。
    —
    在民宿休息了一天，次日她乘车前往程子邯一直生活的地方，路途中，不知怎的，程夫人的样子还在她脑海中挥之不去。她找到合同上的名字，打开搜索引擎。
    果然，搜索“赵绾知”这个名字，出来的照片是她去年刚获科学奖时拿着奖杯的样子。
    照片上的年轻女人优雅美丽，自信明亮，和在医院刷题考公务员的程夫人简直是两个人。
    牧念河叹了口气，关闭手机。
    她承认，她不喜欢程家夫妇这样的父母，但出于职业礼貌，她必须控制自己的情绪，不能用个人的三观道德谴责客户。
    八岁的孩子多年不闻不问，丢给祖母一走了之，无论是为了自己世俗的成功还是祖国的科研事业，他们都不是称职的父母。眼下孩子病了，又做出这幅苦兮兮的样子，看的人心里有一种割裂感。
    同样是被丢弃过的人，她甚至不敢想，八岁的孩子会有多绝望孤单。
    可是当想起，程夫人刚过33岁就半头白发，她又气不起来了。
    为了孩子，半年里白了一半头发的母亲，怎么会不爱自己的孩子呢？
    按照程寻给的地址，她去了程子邯一直生活的地方，也就是他奶奶家。
    老人家因为伤心过度去社区医院输液了，开门的是孩子的爷爷，看上去神色也恹恹的。
    牧念河没有过度打扰，在孩子的生活区简单参观，拍了几张照片后就走了。
    回到民宿前，她先找个打印店，将手机里面的照片和资料都打印了出来，为将来案例展示作准备。
    期间她上一单的客户也来催她要二稿，顺便问她石材有什么建议，她一直忙到晚上九点才着手写程子涵墓碑的设计方案。
    小孩子的心思最难猜了，八岁的孩子也很少有真实的梦想，大多是看到电视里的宣传或被周围人影响，闹嚷着说自己以后要做某某某，但其实大多都不是真的。
    于是牧念河从梦想想到理想，再想到心愿，最后还是觉得，应该落脚在——家，这个最基础的概念。
    有了方向牵引，她再次重新回头看孩子的生活环境照片和日记，发现孩子性格内敛，平时话也很少，写的日记和画的画几乎没有出现过“想念爸爸妈妈”的字眼和意向表达。
    但是孩子写到过这样一句话：想成为妈妈的工作。
    当时程寻拿给她时，解释是孩子话说的不通顺，正常理解似乎是：想成为妈妈一样的科学工作者。