于燕燕今年刚满二十岁，生于乐器匠人之家。自唐末至今，于家手艺已传了十几代，尤擅制悬编乐器，宫中钟磬、乐坊方响，均首推于家。尤其钟磬，自古便是宫廷雅乐八音之首，用以定音律、协韵节。于家又爱在钟磬上雕镂凤凰图案，前代有位宫中乐师借《诗经》中那句“凤凰鸣矣，于彼高冈”，给他家取了个“凤凰于”的名号。
    到燕燕这一代，上头连生了九个哥哥，只有她这一个女儿，自幼极得父母兄长爱宠。她父母又是见识过大雅大贵的人，虽只是匠人之家，于她的婚姻上却极挑拣。门户高了怕她受气，门户低了怕她委屈。门户相当的，又怕人口多了受排挤，人口少了又势单。更不必说夫婿的模样性格、营生本事。选来选去，几乎耽搁了年岁。直到去年春天，才相中了京中彩画名匠典家的二儿子。到夏天，总算嫁了出去。
    她的名字是父亲请一位儒士取的，也是出自《诗经》，“燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野……”这是一首送嫁相别诗，至此，才终于名副了实。
    燕燕自己倒宁愿嫁不出去，在家事事都好，猛然间孤身一人，被丢到另一户人家，想想都怕。成亲那天，她穿戴着夫家送来的花冠锦帔，被两个嫂嫂扶上了锦绣彩缎花车，哭得心肠都要裂掉，觉着父母是要将自己抛进狼窝一般。可到了典家偷偷一瞧，公公和善，大伯温雅，大嫂爽利，他的夫婿典如琢则身材秀挺，眉眼清和，文文气气、忠忠诚诚的，像个士子一般。与她对视时，还略有些腼腆。看到这腼腆，燕燕心里的怕惧顿时消去一大半，倒逗起了她素日的顽性。夫妻两个独处时，倒是她说笑多些。丈夫却像只填满了絮的闷钟，半天敲不应。她虽然有九个哥哥，却没有一个性格像丈夫这般的。这倒勾起她的好奇，不时逗弄逗弄丈夫，丈夫却总是腼腆笑一笑，再无多话。她也不心急，越发觉得这样一个本分静默男子，比那些巧舌耍嘴的更靠得住。
    成亲大半年，丈夫才和她渐渐亲睦起来。可上个月，丈夫竟突然死了。
    那是二月初八傍晚，燕燕在窗边一边刺绣，一边等着丈夫。她绣的是丈夫画笔匣的套袋，丈夫原先的袋子只是用粗麻布缝制，她瞧着有些粗陋，衬不上丈夫那温文气。便选了一块素青绢，见丈夫最爱兰花，便决意绣一株兰花上去。
    其实，燕燕生性好顽，虽然五六岁时，她娘就开始教她针黹，她却受不得那静忍功夫，胡乱绣几针便丢下去玩耍了，始终毛毛躁躁学不好，她娘也奈何不得。及至嫁到典家一个多月，有天丈夫做工回来，衣袖刮破了一道口子。燕燕发觉，忙向大嫂胡氏借来针线，替丈夫缝补。大嫂和使女阿青进来瞧她这个新妇的针线，两人见到针脚歪歪斜斜，一起笑起来。胡氏抢过针线，拆了重缝，不一时就缝好了，针法极细，若不仔细瞧，竟看不出缝过。燕燕又羡又愧，暗暗赌气一定要练好针线。
    她自小就任性随心，一件事，若心上不愿意，再逼再诱也不肯做，但只要心上愿意，多苦多难都不怕。比如针黹她便不愿意，烹饪她却极愿意，儿时每到煮饭，她便跑进厨房，跟着厨妇去学。她娘如何劝阻都不听。菜刀太沉，她根本抬不动，便缠着最疼她的三哥，去外头寻铁匠给她打了一把巴掌大的小菜刀。才十一二岁，她已能独自烹煮出几十样菜肴。
    被笑当晚，她便寻来一块布，在上头一行行开始苦练针线。练了几天后，她便发觉，这针线和切菜其实有相通之处，都得匀整有节律。发觉这一点后，她顿时爱上针线，再不觉得苦忍难挨，反倒入了迷。才过一个多月，就已飞针走线、轻巧随心了。她又跟大嫂去学刺绣，刺绣比缝补要难许多，却也更加有趣。她从小看父兄在乐器上雕镂纹样，跟着学了不少。描起花样来，比寻常妇人高明许多，剩下的便是配色与针功。她家制作乐器，和色彩无关。但她夫家是彩画名家，配色正是当行。她便向丈夫请教，丈夫典如琢平日话语极少，但说起配色纹样，便顿时有了神采，不厌其烦细细给她讲解。她天性颖悟，领会起来极敏捷。第一次绣一朵莲花，虽然针法有些稚拙，韵态上却已经比大嫂胡氏绣的更自然有生意，引得大嫂和阿青一起惊呼，让她总算赚回一场得意。又苦练了半年，渐渐得心应手起来。
    这回绣兰花，她是背着丈夫，想等绣好后再拿给他瞧，因此没有向丈夫求教。不过之前丈夫讲起各类花朵写生，说花各有态，描画时能勾出各花气韵才算好。丈夫养了一盆兰花在卧房里，她便对着那兰花细细琢磨，越瞧越觉得这兰花的气韵极像丈夫。初看淡淡静静，和周遭始终有些疏隔。一旦亲熟了，尤其说起醉心的彩画，顿时有了灵逸之气。就如兰草开花一般，比其他花都清雅。她心里念着丈夫，先在纸上一遍遍描图样，兰花倒还不很难，兰叶则极讲功夫，每条线又曲又长，得一笔轻盈勾出，才能有那逸气。三茎短叶、两茎长叶，她练了上千遍，才算合意。这才在青绢上描好图样，细细绣起来。
    二月初八那天，燕燕才绣完兰叶。这一向她身子有些不适，倦倦怠怠的，但仍强自振作，先去厨房给丈夫烹制了几样菜蔬，又烙了十几张油栗饼，搁在笼屉里用小火温着。典家虽然只有二子，却是彼此分爨，房宅也用矮墙隔成三个小院落。老父典白玉住中间，兄弟两个分住东西。典白玉每天的饭食由兄弟两家分单双日轮流端送。燕燕起初有些纳闷不解，偷偷问过大嫂，大嫂笑着说，是老父亲担心典如琢若娶了妻，怕妯娌不和，两年前开始四处相亲议婚时，才隔开的。那天正好轮到燕燕这边，她将菜和饼分出一份，用托盘端到中间堂屋，一个中年胖仆妇忙迎了出来，是服侍她公公的阿黎。阿黎笑着接过了托盘，燕燕趁公公没出来，忙转身回去了。她又用碟子装了几张饼，从后边绕到东院，送给了大嫂胡氏。妯娌两个都是不爱拘检的人，性情相投，在后门边说笑了几句。小侄子珏儿也凑了过来，她又逗哄了一会儿。前头传来大伯典如磋的唤声，燕燕才忙转身回去了。
    丈夫还没回来，她便拿出绣作，坐到窗边，借着夕照开始绣花茎。绣得入迷，都忘了时日。等天色暗下来，都已经看不清针脚了，她才停住手，揉着酸痛脖颈，纳闷丈夫到这时间还没回来。丈夫的彩画活计也得有天光才能做，而且他一向本分，生性又清淡，不爱多结交人，满心只想苦练画艺，追上哥哥典如磋。每天做完活儿便立即回家，极少在外头流连。尤其这两三个月，和燕燕渐渐亲熟，又爱吃她烹煮的菜肴，有朋友约，都一概推拒掉了。
    燕燕收拾起绣作，藏到柜子里头，走到院子外小门道边朝外张望。昏黑中，什么都看不到，只听见正屋那边公公典白玉在和阿黎说话，她公公性子和善，又爱诙谐。不知说了什么，逗得阿黎又咯咯大笑起来。
    燕燕闷闷转身回去，想拿出绣作继续绣，却听到门道外传来脚步声。是丈夫，但脚步比常日重。她忙迎了出去，先闻到一阵浓重酒气，随后见丈夫踉跄着走了进来。她忙要去扶，却被丈夫一把甩开。昏黑中丈夫面色似乎有些愤郁。她微有些恼，但还是忍住，轻声问：“你这是去哪里吃酒了？”丈夫却不答，从怀里掏出一团东西丢给她，她没接住，掉到地上，她忙俯身捡起，是一团丝线。
    清早，她让丈夫替自己买一团绿丝线来。丈夫问要几分绿，她比照了半天也没说清楚，丈夫急着出门先走了，原来竟没忘记。她捏着那线团，恼气顿时消去，不由得笑了笑。丈夫却丢下她，摇摇晃晃走向右边那间小房。那是丈夫的画房，常日无工时他便独自在里头学画。燕燕忙赶了过去，丈夫进了屋，竟随手把门重重关上。燕燕被关门声震得一颤，愣在那里。从小到大都是她给别人摔门，何曾被人摔过门？她怔望那漆黑门板，心里一阵委屈，眼泪不由自主滚落。呆立半晌，甚觉无趣，又听不见里头声音，便黯然转身，回到卧房里，侧身躺倒在床上。百般想不出丈夫为何生恼，泪水又忍不住流了出来。她也不擦，仍由它流，哭得乏倦，不知不觉睡了过去。
    不知过了多久，燕燕被饿醒了。她爬起身，浑身虚乏，恹恹出了卧房，朝厨房走去，经过丈夫画房时，她原本一眼都不想瞧，但转念一想：他或许是在外头和朋友怄了气，我又何必在这里白自恼？迟疑了片刻，还是走到画房门边，先听了一阵，里面静悄悄毫无声响。她有些不放心，轻轻推开了门，里头黑漆漆什么都瞧不见。她赌着气唤了一声，丈夫没应声。她又问了一声，仍然没声响。她顿时恼起来，摸着黑走到屋中间那张大木桌边，伸手摸到桌上的油灯，却想起来，这里头没有火石火镰。她忍不住又大声问了一句，丈夫还是没声响。她忽然怕起来，忙转身出去，奔到厨房，摸到案上一截蜡烛，在炉火里点着，用手护着烛焰快步回到画房，才进了门，朝里一望，顿时惊叫起来——丈夫身子悬在半空，一根绳索套着脖颈，吊在房梁上。
    张用揭穿了柳七，柳七却忽然笑起来，笑声极古怪。
    张用知道他心性傲冷，被人说破隐秘，其实极慌惧，却又不肯伏低，便用这笑来强撑，更知道他这一笑，便再不肯说出实情。张用毫不介意，只觉得好笑，便也跟着放声大笑起来，声音迅即盖过柳七。柳七脸色顿时一僵，立时停住了笑。张用也旋即收声，笑瞪着他。柳七先还和他冷冷对视了片刻，而后便不自在起来，目光左右游移了一会儿，沉着脸，下了驴子，望着张用狠狠说了句：“你没证据。”随即转身离开。
    张用瞧着他清瘦的背影一直硬挺着，像是河水里一根枯枝，虽倔强不肯沉没，却也只能随波起伏。张用笑着叹了口气，驱驴赶上，经过柳七时，并不停步，也不看他，只仰头高声唱了句柳永词：“一场寂寞凭谁诉。算前言、总轻负。早知恁地难拼，悔不当时留住。”
    他不知柳七听了会如何，也懒得多想。他向来觉得，世间之人，皆难自主。唯心力强者，才能挣破私心隘见，跳脱于桎梏之外，委命自然，与大化同流。而心力弱者，你指以正道，他反倒视为歧途重负。如同惜苗寒冻，灌以热汤，未解其难，反增其累，倒不若顺其自然、各自相安。
    至于柳七不愿说出江四的死因，他反倒觉得更好。难得碰见这样一个连环谜题，要借他人之力才能解开，还有什么兴味？
    他驱驴回到力夫店，见程门板仍坐在里面，旁边还有个黑衫中年男子正在跟他说话，男子脚边放着个木箱，瞧着像是仵作，恐怕是刚查验完解八八的尸首。张用跳下驴子，笑着走进去：“我又回来了！”
    程门板虽仍挺着身、板着脸，看见张用，目光却一动，但迅即掩住。
    张用笑着拱手一揖：“做事得有始有终，江四的死因还没查明白，我愿再效一二薄力。程介史能否让我瞧一瞧江四的尸首？”
    程门板略一沉吟，转头吩咐站在店角的胡小喜：“你带张作头去。”
    “多谢！鼻泡老弟，咱们这就去？”
    张用不等胡小喜答应，已转过身，快步出门。犄角儿和阿念刚在外头下了驴子，他伸手一挥，两人又忙翻身上了驴子。胡小喜也快步跟了出来。四人骑着驴，犄角儿另牵着柳七那头驴子，一起进城，来到开封府侧边一个小府院。驴子拴在门外，犄角儿看着。胡小喜向门吏打声招呼，引着张用走了进去。阿念也想瞧，紧紧跟在后面。庭院不大，铺着青砖，正中一间黑漆公厅，两侧都是青瓦黑门高房，门都锁着。瞧着有些冷肃，四处飘着些臭味。张用从没来过这里，站在庭院中间，笑呵呵四处瞧着。胡小喜快步走进公厅，片时和一个老衙吏走了出来。那老衙吏引着张用三人走到左边一间房门前，取出钥匙打开了黄铜门锁，一股腐臭气顿时扑出。张用知道这是尸臭，平日难得闻到这气味，不由得连连抽鼻深吸，细品其中滋味因由。胡小喜和阿念却都用手指捂住了鼻孔。
    那老衙吏先走了进去，张用忙笑着跟上，房子里有些昏暗，臭气越发熏人。满屋排满了简陋木板床，床上停放着尸首，都用旧麻布罩着。床脚用细麻绳拴着张白纸，上头写着字。那老衙吏走到右边一排，一个一个检看纸上文字，到第四张床时停住了脚：“就是这个。”
    张用走过去伸手一把揭开了麻布，底下露出一具尸体，一个三十出头的男子，头戴灰头巾，身穿旧布衫，面孔已经有些青黑，眼看就要腐烂，脖颈上一道深口，血水也早已凝得乌黑。张用凑近那张脸仔细打量，眉毛浓黑，眼窝微凹，鼻梁挺直，厚嘴唇，鼻翼两侧纹路有些深。神情虽已僵住，瞧面相，却仍能想见生时当是一个诚朴人。张用回头问：“他身上有什么物件？”
    “都在这个袋子里。”那老衙吏从尸体脚边抓起一个灰旧布袋，将里头的东西倾倒在床边空处，只有几样东西——一小串铜钱，一块肥皂团，一盒胭脂，一张绿绢帕子。
    张用一样样拿起来细看，肥皂团和胭脂都是新买的，没用过。他展开那张绿帕子，见里头包着一绺乌黑头发，用一根绿绳扎成了一个小卷儿。
    “那是阿翠的帕子！”阿念忽然叫道。
    “哦？银器章家那个使女？”
    “嗯！头两回去章家，阿翠手里拿的就是这张帕子，角上绣了朵石榴花不是？后来，她换了张石青色的，我还问过她，她却没听见，紧着把话头移到我穿的那件白绸衫子上。原来帕子被这人偷去了。”
    “不是偷去，估计是阿翠送给江四的，还有这绺头发，是定情物。”
    “他们两个认得？还定情？”
    “银器章家厨房里灶台干干净净，像是新刷整过。江四又是泥炉匠。他家的炉灶恐怕正是江四去刷整的。江四和阿翠怕也是那时相识，彼此都动了情、中了意……这肥皂团、胭脂瞧着都是新的，没用过，应该是江四出去买给阿翠，回去途中被人杀了……”
    “清明那天，我跟着小娘子去银器章家，没见阿翠。仆妇说她着了病，回家去了。”
    “阿翠怕是也已经死了。”
    “死了？”阿念哀叫起来。
    “鼻泡小哥，你赶紧去查问江四的住址。”
    第二章 焦船
    胜不言，败不语。
    ——《棋诀》
    范大牙骑着驴匆匆赶往力夫店。
    张用说杀死马哑子的刀一定藏在他身前桌子板下面。程门板吩咐范大牙去查看，范大牙将信不信，甚而有些怨张用害他跑腿。可到了青林坊马哑子那间小房里，他蹲下身子，钻到那桌子底下抬头一瞧，靠近马哑子尸首那边的板缝里果然插着一把尖刀。而且下头地上滴了几滴血，只是有些暗，不凑近仔细瞧，根本瞧不见。
    范大牙拔出那把刀子，站起身就着窗光一瞧，是一把极常见的尖刀，刀身一层乌锈，沾了许多乌红血迹。他用指肚试了试刀锋，新磨过，还算锋利。他不由得转头望向马哑子，马哑子的尸首仍僵坐在桌边，右手垂在腿上，手里那包乌李被程门板拿走，被扳开的手指僵成抓取状，像是要讨回那包乌李一般。范大牙瞧着，心里又纳闷，又有些伤悯。不知那包乌李有什么要紧，这人至死都要牢牢攥着；他孤身一人在京城，不知有没有家小；他亲人知不知道他死在这里？
    想到这些，范大牙忽然念起一个人——他的父亲。
    范大牙其实自幼就没有父亲，连父亲的模样都不知道。幼年时，他还常跟娘要父亲。但只要一提到父亲，他娘便立即伤楚起来，他便不敢再问。后来，他才知道，外祖家原先经营着一家客店，有个淮南来的应考士子住在那里，不知如何引得他娘动了情、失了身。那士子没考中，便悄悄溜了。他娘怀了身孕，肚子越来越隆。他外祖羞愤之极，将他娘撵出了家门。他娘执意生下了他，也不嫁人，到处做活儿，独自一人将他养大。
    没有父亲，范大牙还受得住，从小最让他闷恨的是这对大板牙。这对门牙比常人的大许多，龇出一截在嘴皮外，无论如何也包不住，说话也难咬清字。他娘生得清清秀秀，牙齿更是齐齐整整玉贝一般。他偷着远远去瞧过外祖父和几个舅舅，牙也都生得好。这对大板牙自然是那个士子传给他的。
    这对大板牙让他自小就受尽其他孩童嘲笑，像个刺眼招牌一般，时刻提醒他：你是个大板牙负心男丢弃的丑孩儿。更像是一扇冷沉沉关死的门，挡住了许多出路，让他无论做什么，都比别人更吃力。
    他娘却安慰他：不怕，老天公道得很。给了你一样不好，必定补给你另一样好。你嫌这牙不好，老天就给了你一双这么清亮亮的大眼睛。这街坊几百户人家，哪家孩儿的眼睛比得过你的？只有蠢人才尽瞅别人的不好处。往后他们若笑你的牙，你就用这双眼笑着瞅他们。若他们鼻子生得好，你就夸他们的鼻子；若嘴生得好，就夸他们的嘴。谁不想自己的好被人瞧见？你若真心夸他们的好处，他们自然也就不会再笑你的不好处了。
    他一向听娘的话，其他孩童再笑他的板牙时，他尽力想夸他们的好。可那一张张脸都可厌之极，就算有生得好的地方，也被坏笑笑扭笑丑了，哪里夸得出来？他倒是恨不得寻把刀，将那些脸全都砍烂。当然，他始终还是听娘的话，不跟他们争执，低着头只管走开。
    不过，他娘说他眼睛生得好，让他心里宽缓了不少，看人时便不那般畏怯了。而且越大越觉得庆幸，无论谁，看人都先看眼睛，生一双好眼比一对好门牙要好得多。就像胡小喜，跟他是同一年应募，一起差到程门板手底下。胡小喜生了一双细缝眼，拿小刀在柿子上割了两个小口一般，一瞧就极小气，也难让人信重。何况他还有那笑癖。他们头一次见面，是在开封府衙前应募时，胡小喜一见他的门牙，立即笑起来，竟笑得坐倒在门阶上。范大牙虽然从小被笑惯了的，可从没人这么笑过，何况是当着开封府的衙吏和那许多来应募的人。他当时用力抿着嘴，想用嘴皮把门牙藏住，甚而想把自己整个都包藏起来。可哪里藏得住？连脚也移动不得半分，只能傻立在原地，任众人目光灼烤自己。
    他没料到的是，自己龇着这对大板牙竟被选中。不过才狂喜了片刻，便得知自己竟和胡小喜分到同一衙。他立即想辞了这份差事，可回去后他娘劝他：儿啊，你这几年做的那些行当哪个是有出路的？给官府当差，好歹是一桩有门有脸的差事。再说，自在难成人，越难处，才越有生路。若不然，这全天下人人都该有轻快好营生了。你听娘的话，就硬起心闯过去，过了这一关，路就开敞了。
    他只得硬挨着去应了差，才到左军巡使府衙前，又遇见了胡小喜。他本来想避开，胡小喜却急忙走过来，连声跟他道歉，说自己自小有笑癖。他听了有些不信，但胡小喜是头一个笑过他后跟他道歉的，他便也不再记恨了。后来胡小喜竟当着程门板的面也笑瘫在地上，他才真的信了。又见胡小喜心地不坏，做事肯卖力。这正投了他的意，两人渐渐有了交情。
    更让他庆幸的是，程门板瞧着始终冷沉着脸，似乎极难亲近，但从头一回见他，程门板便没有特意去瞧他的那对大板牙，只盯着他的眼睛。他又最不怕被人盯看自己的眼睛，因而在程门板面前几无畏缩，只是满心恭敬。程门板待人极严厉，他却不怕，他一向守的念头是，不管别人如何待你，你总归都得把事情尽力办好。
    他和胡小喜虽说是朋友，两个人却彼此暗暗较着劲。前一阵一桩案子，胡小喜寻到一条紧要证据，立了功。这回萝卜案，他又找来作绝张用相助。范大牙心想，自己得加力了。
    他向那房主讨了张草纸，将那把刀子仔细包卷好揣在怀里，迅即出门，急驱着驴子，一路赶回了力夫店。作绝张用那几人都已经走了，程门板仍坐在店里。他忙将那把刀子取出来恭递过去，仔细说了一遍这刀的情形。
    程门板听后，“嗯”了一声，垂下眼思寻片刻，而后望着他：“你去查查那个独眼田牛的住处。他若在，便缉拿到府里去，若不在，就去查出他的下落。”
    范大牙正巴不得，忙答应一声，转身小跑着离开了力夫店。知道那田牛是修砧头的，便可以去砧头行打问出他的住处了。
    程门板坐在那里，想着张用，心里不知该谢还是该恼。
    这桩萝卜案自己四处奔走，却连一丝头绪都未能理清，张用却袖着手一席言谈，便轻松破解开。程门板当年读书时便已发觉，人与人智力之差，简直犹如长相之别，高低悬殊，生而不等。他听人说勤能补拙，便下死力去补。然而，几年下来，自己费尽了气力，才勉强进得几寸，而那些天生聪颖之人，谈笑间便将他撇开几尺，甚而几丈远。他心底里渐渐塌出个黑渊，发觉自己便是用力到死，也绝难追上那些人。他又听人说，物各有短，人各有长。只要找见自己长处，便能出类拔萃。可他寻来寻去，也没找见自己哪里是真的长处，这让他越发灰心，甚而生出轻生之念。倒是他娘随口一句苦叹提醒了他：“儿啊，你又何必这么自苦？这遍世间怕是再没有比你更要强的。”他顿时醒悟，自己最大的长处就在要强。人要安命，自己的命便是要强。
    于是，他咬紧了牙一直要强到了今天。其间艰难苦楚，他一个字都没跟外人讲过，包括妻子于氏。
    可张用那嬉笑挥洒，顷刻间便将他的要强之心击碎，将他扔回到当年之无望中。他坐在那里，心中一片灰凉，却又不能露出颓然之色，让人瞧见。
    他正沉着脸，硬挺着身躯，等待胸中郁乱舒解。一个小吏匆匆奔了进来：“程介史，您果然在这里！左军巡使顾大人让您赶紧去五丈河升庆坊下河湾，那里又出了一桩命案，死了好几口人！”
    程门板正想寻一件事来排遣，忙站起身，回头让那个仵作去青林坊查验马哑子的尸首，又让那个小吏回府里捎话，叫人将解八八、唐浪儿和马哑子的尸首运走。交代完后，他立即骑上驴子往北边五丈河赶去。心想，无论这桩新案子有多繁难，也不许旁人插手。
    到了东北水门外时，已近正午，他才想起来，自己一早便没吃饭，这时饥火烧起来，额头大滴渗出虚汗。城门外街两边有些小食店，他却不想耽搁，越晚到凶案发生地，案子便越难查。他见路边有个饼店，驴子都没下，摸了十文钱出来，买了两个和菜饼，一边干咽一边赶路，吃完后竟不住打起嗝来，让他极不耐烦，可越想忍却越忍不住，只能听任它。一路打着嗝，沿五丈河向下游寻去，行了不到半里路，渐渐不见了人户房舍，只有大片田地。前边河岸边围了七八个人。其中一个听到驴蹄声，回头瞧见他的皂色吏服，嚷起来：“坊正，官府人来了！”
    程门板刚下了驴子，拴到路边柳树上，一个中年轻绸袍的男子迎了过来，他认得，是这一带的坊正，姓杜，脸上有些焦忧：“程介史，您来这边瞧瞧，男女老幼六口人哪……”
    程门板跟着他走下河岸，一眼便瞧见水岸边浮着一只船，被烧得焦黑，船篷船壁已经烧尽，船身、船板外缘也烧得残破，船舷也被烧出几处缺，河水渗漾进去，积了两寸多深，浸熄了火焰，又不致让船沉没。船尾处垂着一根粗绳索，是锚索。锚索没被烧落，这船架才没被河水冲走。船板上散落着几样烧黑的盆罐条凳小桌，那些物件中间，躺着六具尸首。
    程门板忙走近水边望去，其中五具尸首衣服皮肤尽都烧得焦烂，认不出面目，只大致辨得出五官身形，其中一个是幼童，一个年轻男子，一个年轻妇人，一个老年男子，一个老妇人。另有一具壮年男子尸首并没有被烧，身穿半旧布衣布裤麻鞋。
    他扭头问坊正：“这六个——”刚一开口，便猛然打了个嗝，声音极响。岸上那几人都正盯望着他，听到这声嗝，想笑又不敢笑，个个紧绷着脸、紧抿着嘴。他扫过那些眼神，心里一阵羞恼，却只能尽力沉着脸，装作没事一般。但那嗝偏生要和他作对，他刚要张嘴再问，又打了一个嗝。
    幸而那杜坊正是个识礼的人，像是没听见一般，忙开口讲道：“旁边那片田是岸上那个瘦胡九佃的，他今早牵了牛来犁地，到这河边饮牛，才发觉这只船。他忙去报给了我，我带了这几个人来看过后，立即叫一个腿快的去开封府报案。我一直守在这里。这船上的识记也被烧了，认不出是谁家的船。这几具尸首我们也仔细辨过，都认不出是谁。我已经叫他们几个去四处传了话，看看有没有人知道这只船和这五个人，眼下还没得信儿……”
    程门板听后，点了点头，回头又望向那六具尸首。这只船应该是昨夜失的火，它为何泊在这僻静处？失了火，船上人为何没能逃出来？难道是睡熟了，被烟熏得昏死过去？那壮年男子尸首为何没被烧？他又是死于何因？
    他想了一阵，却想不出任何头绪，却隐约觉得，这案子恐怕不是失火这么简单。这让他心里升起一丝斗志和喜悦。
    宁孔雀昨晚一夜没睡。
    丈夫牛慕头一回生出豪气，应承要替她做事，找回姐姐宁妆花；又头一回喝得烂醉回来；更头一回指着她那般恶骂。便是一座冰山猛然从空中落下，狠狠砸中她，她恐怕也不会这般错愕。她说不出一个字，只呆呆望着丈夫。丈夫瘫坐在院门边，如同装满烂泥的破袋子一般。月影照着他的脸，看不清面容，却能觉到那双醉眼里满是猖狂解恨。
    原来如此……
    宁孔雀只能想到这四个字，至于其中含义，却并不清楚，也没有丝毫气力去想。她只轻轻叹了口气，转身慢慢回到卧房里，轻轻合上门，闩上门闩，靠着门呆立在那里，身子空得纸袋一般。院子里婆婆在骂牛慕，牛慕在反驳，两人说了什么，她一个字都听不真，只觉得像是风在巷道里乱舞乱鸣。
    半晌，她望见烛台边的绣架，那幅《心经》只绣了一半。她茫茫然走过去，轻轻坐了下来。刚才听到丈夫回来，她将绣针随手一插便出去了，这时才发觉，那针插在了“心无挂碍”的“心”字上头一点。她不由得笑了一下，像是咬破了一颗生李子，心底里泛出一阵辛酸涩苦。她瞅着那银亮的针，伸出手拔了起来，又刺下去，又拔出，又刺下……良久，她才惊觉，那个“心”字已被自己扎烂，变成了一个破洞。她忙停住手，有些慌，像是回到幼年，做错了要紧事一般。她忙从针线盒里拿起小剪刀，先剪去烛芯上结的焦头，剔亮了烛光。而后凑近那处破洞，将洞边缘细细剪匀整。而后从针线盒中取过一团白丝线，估了估长短，咬断一截，穿到最细的针上，埋下头，照着那白绢的经纬，一针一线细细织起来。
    不知用了多久，才将那个破洞织好，外头已经寂静无声。她伸手去端铜烛台，才发觉蜡烛已经烧尽，烛芯斜倒在一摊烛泪里，看看要熄。她忙起身，腿脚肩膀都已经酸麻，她揉拍着走到柜子边，从里面寻出一根红蜡，回来点着，插稳在烛台上，端着去照那处破洞。果然不负自己多年的绣功，便是凑近仔细看，也很难看出这里补织过。她伸出食指轻轻摸抚，平滑如新。她不由得又笑了一下，心也似乎被织好了一般。
    她放好烛台，重新坐下来，拈起墨线绣针，先仔细将那个“心”字绣好，而后继续往下绣去。一根蜡烧尽，她又取了一根。等这幅《心经》全部绣好，窗纸已经微微透亮。她收起针线，细细打量眼前的绣作，字她仿的是唐欧阳询楷体，衬着白绢，清劲秀挺，如同一片布列齐整的墨色竹林一般。她自觉比以往都绣得好，心想：这幅我得自己留着。
    她将白绢从绣架上小心取下，轻轻卷好，又找出一块黄绸包裹起来。而后端着烛台照了照镜子，面色极苍白，发髻也略有些散。她想，不能就这么出门。她回身见下午婆婆打来的半盆水还在，便将就那水，洗过脸，坐到镜台前，淡施了一些脂粉，略描了描眉。用梳子抿好发髻，选了一根绿丝绳扎稳，挑了一枝碧玉莲花簪，配了两朵水红珠花。又从衣箱里选了件桃叶绣的淡绿绸褙子、绿石榴罗裙，仔细换上。而后打开柜子里的钱箱，里头有五锭十两的银铤，还有三贯铜钱。她想了想，只取了两锭银铤、五陌铜钱，连那幅《心经》一起包在绿锦包袱里提着，轻手开了卧房门，院子里静悄悄没有人影。她轻脚走过院子，拔开门闩，走了出去，又将门轻轻带上。
    她不知道自己要去哪里，只知道必须离开这里。
    第三章 扫雪
    乘机制变，不可豫图。
    ——《棋诀》
    于燕燕始终哭不出来。
    从发现丈夫典如琢悬吊在梁上，到胖仆妇阿黎听到惊叫赶过来，忙去唤了她公公、大伯、大嫂来，她都始终呆立在门边，惊望着丈夫，像是在做一场冷梦。大伯慌忙爬上桌子放下典如琢的身子，急忙查看时，早已没了气。她公公趴到幼子尸首上号啕大哭起来，大伯、大嫂、阿黎、阿青也都不住地哀泣，她却仍哭不出来。
    大伯典如磋伤痛了一阵后，拭净泪水，转头吩咐妻子胡氏：“莫哭了，先赶紧寻寻如琢的衣裳，有新的就备好，没有新的就赶紧去买布帛裁一身。一家人孝服天亮前也得备好。如琢那两个徒弟做孝子守灵哭棺，他们的孝服尤其要紧。我得去报知坊正，还要买棺木、设灵牌，寻徒弟们搭灵棚、报丧……”说着，他便急冲冲出去了。
    大嫂抹着泪问她：“正月间，全家人都裁了新衣裳，如琢那套还没穿吧？”
    她愣了片刻，才回过神，忙点了点头。
    “那你赶紧去寻出来，汗衫里裤鞋袜都要新的，若缺了，等下那些徒弟来了，赶紧让去买。我去办孝服了。”
    她怔怔点点头，看大嫂唤了阿青急急出去，又扭头望向公公，公公一直趴伏在桌边，声音已经干涩，却仍哽咽痛哭着，声音灼辣干裂，像是火炭在喉咙里滚一般。阿黎守在旁边，仍在抹泪。她丈夫典如琢则静静躺在桌上，闭着眼，睡着了一般。她也像才睡醒，昏昏蒙蒙，转身向卧房走去。
    卧房里一片漆黑，她走到屋中间的方桌边，摸到桌上那个定窑白瓷筒，抽出一根细长薄木片，那是引火用的“发烛”，顶端涂了硫黄。她将发烛头朝外搁到桌沿边，又摸到火石火镰，一下一下敲击，火星不断飞迸，滋的一声，发烛头燃着了。她拈起发烛，点亮了娘家陪嫁的缠枝银雕烛台上半截红蜡，端着走到丈夫衣箱边，放到旁边桌上，打开了箱盖。里头衣衫都叠得齐齐整整，她一件件取出来，找见了压在底下的那套新春装——白绢袜、黑绢面牛皮底鞋、白绢汗衫、白绢里裤、青绸外裤、青绸长褙子。此外还有一条回字纹青锦腰带，这是她初学刺绣时绣的，针法虽不够细整，却也是尽足了心力。
    她将这套衣鞋小心抱出来，整齐叠放到床上，呆呆注视着。开春以后，她见丈夫始终穿着那两身旧衣，瞧着至少已经穿了三五年了，便取出这套新的要丈夫穿，丈夫却说这一向都要在外头绘彩画，会污了衣裳。她当时还笑着问：“你这辈子都得绘彩画，难道一辈子都不穿新衣？”丈夫听了没答言，只笑了笑。笑的时候，低着眼，并不瞧她。
    这时回想起来，她心里忽然一颤——那并不是笑，是遮掩。他不愿跟我多言时，便用这笑来回避。而不笑的时候，更是常微低着眼，望着地下，似乎在思寻什么。她曾问：“你总是望着地下，是不是丢了钱？”丈夫一愕，随即笑了笑，仍是那遮掩的笑。
    想到这些，她心里忽然陷下去一大片，同床共枕八个月，自己却似乎并不认得这个人。他始终用静默和淡笑遮掩住自己，心和魂一丝都没流露过，哪怕肌肤相亲之时，也似乎总有些犹豫。她原以为那是腼腆，现在想来，那或许只是敷衍应景。
    她望着那套衣衫，竟而有些怕起来，不由得倒退了两步，腿脚也有些软，忙坐到了旁边的绣墩上。在家里时，人人都宠爱她，包括那些嫂嫂。她周遭事事物物都透透亮亮，从没想过谁会对自己藏起心，因而也从未想过要去猜谁的心。这是她头一回发觉，人心可以藏得这么深，深到没一丝踪影，而且是她全心全意要托付终身的人。